

Ваш

# азимут

Бесплатный  
экземпляр

Бортовой журнал авиакомпании

#3

МАРТ  
2018



## Волга-матушка

Воздушное судно  
авиакомпания «Азимут»  
названо в честь реки Волги.



Хью Джекман и новый Таймвокер Хронограф. Воплощение абсолютной точности. Совершенство исполнения. Официальный хронометрист Фестиваля скорости в Гуудвуде. Реклама.

## Hugh Jackman and the new TimeWalker Chronograph

Новый TimeWalker Chronograph – воплощение абсолютной точности и настоящего духа автогонок.

[montblanc.com/timewalker](http://montblanc.com/timewalker)

Crafted for New Heights.



Official Timing Partner of the Goodwood Festival of Speed.

**180КАРАТ**  
ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

г. Ростов-на-Дону, ТРК «Горизонт», премиум-зона  
пр-т им. М. Нагибина, 32/2, тел.: (863) 272-53-60, 272-53-40  
[www.18k.ru](http://www.18k.ru)

**MONT  
BLANC** 

*Inspired by performance*  
**TIMENWALKER**



Не опоздайте,  
наша мебель  
Улетает...

ИНТЕРИО

МЕБЕЛЬНЫЙ ЦЕНТР

**т.: 200-80-69**

пр. Королева, 1 д





# Содержание

## 12 Счастливчик и трудяга



Антон Шагин о том, как он стал стилистом, что предвидел Достоевский и почему семья – это самое важное в жизни человека.

## 18 «Дно», слоны и другие достопримечательности Самары

Самара – город на Волге, в который авиакомпания «Азимут» совершает регулярные рейсы. У этого старинного русского города есть своя атмосфера, свой шарм и свои достопримечательности, которые стоит увидеть.

## 28 Плата за азарт

История древних аукционов, будни аукционных домов и самые громкие покупки на мировых торгах.



## 36 Хронотоп

Яркие события марта, вошедшие в историю.

## 38 Вокруг света без денег и билета



Рассказ человека, совершившего кругосветное путешествие без денег и телефона.

## 46 Мама монстров

Творческий путь превращения итальянской девочки Стефани Джерманотты в Леди Гагу.

## 52 Скажите «cheese»...

Секреты хорошего сыра от профессионала-сыродела.

## 58 Южный полюс. Смертельный поединок

Рассказ о том, как желание покорить Южный полюс превратилось в смертельный поединок.

## 66 Игра в шашечки

История развития такси в разных странах.

# #3 2018

### Учредитель:

АО «Авиакомпания Азимут»

**Издатель:** ООО «СкайЛайн»

**Директор:** Наталья Гуменова

**Главный редактор:** Дмитрий Киричук

**Верстка:** Татьяна Мелихова

**Корректор:** Жанна Дегтярева

**Рекламный отдел:** Екатерина Атоян,

Ольга Гладченко

**Фото на обложке:** ИТАР ТАСС,

Николай Никитин

### Адрес редакции и издателя:

344000, г. Ростов-на-Дону,

ул. Темерницкая, 32

Тел.: +7 (863) 227-05-73,

+7 (989) 700-20-20

e-mail рекламного отдела:

vashazimut@gmail.com

e-mail редакции: vashazimut@yandex.ru

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ61-01302 от 30.11.2017 выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Ростовской области.

**Печать:** ООО «Омега-Принт», 344082, Ростов-на-Дону, ул. Максима Горького, 3. Тел.: (863) 244-44-42, 263-05-59. Заказ № 189 от 22.02.2018.

Дата выхода в свет 28.02.2018

Ежемесячное издание. Тираж 3000 экз. Распространяется бесплатно на борту авиакомпании «Азимут», в vip-зале и на стойках в аэропорту «Платов».

Редакция журнала не несет ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов возможна только с письменного разрешения редакции. Материалы, предоставленные авиакомпанией «Азимут», размещаются от имени учредителя на основании ст. 18 Закона РФ «О средствах массовой информации».



# Уважаемые пассажиры!



Искренне рад, что вы выбрали авиакомпанию «Азимут» для своего путешествия!

Представляем вам мартовский номер бортового журнала «Ваш АЗИМУТ», посвященный реке Волге. В рамках реализации программы присвоения воздушным судам имен крупнейших рек России имя «ВОЛГА» получил самолет с бортовым номером RA-89085 — в честь одной из крупнейших рек на Земле и самой длинной в Европе.

На странице новостей нашей компании можно подробнее узнать о новых сервисах перевозчика, таких как онлайн-регистрация и бронирование автомобилей.

Авиакомпания, расширяя географию полетов, с начала весенне-летней навигации открывает новые направления. Из Ростова-на-Дону рейсы будут выполняться в Минеральные Воды и Казань. В Симферополь и Уфу полеты планируются из Ростова-на-Дону и Краснодара, столицу Чечни Грозный авиакомпания свяжет сразу с тремя городами: Ростовом-на-Дону, Москвой и Санкт-Петербургом.

В этом месяце наша страна отмечает прекрасный весенний праздник – Международный женский день 8 Марта! Дорогие, милые женщины! От всей души поздравляю вас с самым красивым и светлым праздником! Природа наделила вас красотой и неиссякаемой энергией, мудростью и беззаветной преданностью, удивительным терпением и нежностью. Желаю вам весеннего настроения, подаренного солнцем и первой каплей, семейного благополучия, счастья и здоровья вам и вашим близким! Оставайтесь всегда молодыми, обаятельными и любимыми!

**Директор по стратегическому развитию  
АО «Авиакомпания АЗИМУТ»  
Дмитрий Звонарев**

01



## Авиакомпания «Азимут» открывает новые направления

Авиакомпания «Азимут» запустила продажу авиабилетов на весенне-летний период на рейсы по новым направлениям из Ростова-на-Дону в Казань, Уфу и Минеральные Воды, из Краснодара в Москву. Рейсы из донской столицы будут выполняться три раза в неделю для каждого направления. Рейс во Внуково из Краснодара запланирован ежедневно с 1 мая текущего года. Также открыты продажи по уже эксплуатируемым направлениям: из Ростова-на-Дону в Самару и Махачкалу, из Краснодара в Санкт-Петербург и Махачкалу. На действующих маршрутах перевозчик с весны увеличивает количество рейсов, в Самару полеты будут осуществляться три раза в неделю, в Махачкалу — пять из Ростова и три из Краснодара. Направление из Краснодара в Санкт-Петербург по-прежнему будет обслуживаться ежедневно.

**Узнать подробности и приобрести билеты можно на официальном сайте авиакомпании [azimuth.aero](http://azimuth.aero).**

04

## Авиакомпания «Азимут» присвоила имя «Волга» воздушному судну SSJ-100



**Сухой Суперджет 100 авиакомпании «Азимут» получил имя «ВОЛГА» в рамках реализации программы присвоения воздушным судам имен крупнейших рек России.**

Самолет с бортовым номером RA-89085 получил имя в честь крупнейшей реки на Земле и самой длинной в Европе. Площадь водосборного бассейна составляет 1360 тыс. км<sup>2</sup>, а длина реки – 3530 км. На Волге расположены четыре города-миллионника: Нижний Новгород, Казань, Самара и Волгоград.

02

## Авиакомпания «Азимут» предлагает онлайн-сервис по прокату автомобилей

Авиакомпания «Азимут» совместно с RentalCars предлагает сервис онлайн-поиска и бронирования лучших предложений по прокату автомобилей во всем мире. Услуга предоставляет ряд преимуществ для пассажиров: бесплатное и моментально подтвержденное бронирование по самым низким ценам от мировых лидеров по прокату автомобилей, отсутствие сборов за оплату банковской картой и отмену брони, низкие цены на страховку нулевой франшизы. Бронирование автомобиля осуществляется на официальном сайте компании в режиме реального времени, что позволяет выбрать и забронировать наиболее подходящее предложение. По окончании бронирования на указанный пассажиром адрес электронной почты приходит подтверждение брони. Система бронирования полностью защищена сертификатом VeriSign и гарантирует безопасность транзакций всех банковских карт. **Узнать подробности, забронировать автомобиль и приобрести авиабилеты можно на официальном сайте авиакомпании [azimuth.aero](http://azimuth.aero).**

03

## Авиакомпания «Азимут» открыла онлайн-регистрацию

Авиакомпания «Азимут» открыла онлайн-регистрацию для пассажиров, вылетающих из Ростова-на-Дону, Краснодара, Москвы (Внуково), Омска, Махачкалы. Новая услуга перевозчика позволяет экономить время, значительно сокращая время прохождения предполетных процедур. Пассажиры с электронным посадочным талоном на руках могут без очереди обратиться на стойку регистрации данного рейса и сдать багаж. Для того чтобы зарегистрироваться на рейс онлайн, пассажирам понадобится доступ в Интернет и желательно принтер для распечатки посадочного талона. Услуга также предоставляет ряд других преимуществ для пассажиров: можно заранее выбрать места в самолете, что особенно актуально, если путешественники летят в компании родственников или партнеров. Онлайн-регистрация на рейс авиакомпании «Азимут» – платная услуга. **Ознакомиться с условиями и узнать подробности можно на официальном сайте авиакомпании [azimuth.aero](http://azimuth.aero).**

# Причины «Почему еще нет»



НЕПОДХОДЯЩЕЕ  
ВРЕМЯ



ДРУГИЕ  
СОБЛАЗНЫ



СОМНЕНИЯ



В ОЖИДАНИИ  
ЛУЧШЕГО ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Лазерная коррекция сегодня –  
**ЭТО ТВОЕ ЗАВТРА!**

Аргументы «Почему ДА!»



**ЗРИТЕЛЬНАЯ СВОБОДА! НОВОЕ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ! МИР В ЯРКИХ КРАСКАХ!**



**ГЛАЗНАЯ КЛИНИКА «СОКОЛ»**  
г. Ростов-на-Дону, пер. Долломановский, 12а  
тел.: 8-800-707-71-10  
[www.sokol-rostov.ru](http://www.sokol-rostov.ru)

01



## Любовь vs государство

7 марта в Ростове-на-Дону на Малой сцене Ростовского академического молодежного театра – спектакль «Варшавская мелодия» по одноименной пьесе Леонида Зорина. История любви польки и русского в послевоенной Москве. Между молодыми людьми встает государство, запрещающее браки с иностранцами...

Площадь Свободы, 3  
+7 (863) 253-98-44

02



## Евгения Симонова о жизни и любви

6 марта ростовский ресторан «Пино Нуар» принимает именитых гостей – народную артистку России Евгению Симонову и ее дочь, киноактрису Зюю Кайдановскую, которые представят свою программу «О жизни и любви».

ул. Пушкинская, 25  
+7 (863) 240-81-38

03



## Плутни Скапена

8 марта в Ростове-на-Дону на сцене Ростовского академического молодежного театра – комедия по пьесе Мольера «Плутни Скапена». Вторгаясь в мир трезвых расчетов, комедийный слуга приносит в него энергию игры, волшебным образом меняющей облик вещей.

Площадь Свободы, 3  
+7 (863) 253-98-44

04



## Сталь, огонь и меткая пуля

Весь март в Самарском музее им. П. В. Алабина – выставка коллекции антикварного оружия. Для выставки были отобраны наиболее интересные экспонаты, отражающие основные этапы развития огнестрельного оружия XVII–XX веков – от фитильного до автоматического. Представлено огнестрельное оружие США, Японии, Турции, России, Франции и других стран Европы. Многие модели, представленные на выставке, знакомы посетителям по российским и зарубежным фильмам. Винчестер Yellowboу можно увидеть в руках Фандорина в фильме «Турецкий гамбит», маузер С-96 использовал Шерлок Холмс в фильме «Игра теней», а американский револьвер системы Смита-Вессона появляется практически в каждом фильме жанра вестерн.

Самара, Ленинская улица, 142,  
+7 (846) 333-64-23

05



## Творческий вечер Василия Ланового

29 марта в Ростове-на-Дону в ресторане «Пино Нуар» – творческий вечер выдающего актера, народного артиста СССР Василия Семеновича Ланового.

ул. Пушкинская, 25  
+7 (863) 240-81-38

06



## Гагарина в Краснодаре

8 марта в краснодарском комплексе «Баскет-холл» – сольный концерт неоднократной обладательницы главных музыкальных премий и наград – Полины Гагариной. Финалистка «Евровидения-2015» представит музыкальное ассорти из своих хитов и уникальное театрализованное действо.

Краснодар, Пригородная ул., 24  
+7 (861) 214-11-11

07



## Звезды джаза в Сочи

10 марта в сочинском парке науки и искусства «Сириус» – квинтет Игоря Бутмана, Евгений Стригалева и группа «Никогда». Зрителей ждут новые аранжировки и свежие интерпретации маэстро Игоря Бутмана, звезды русского джаза Жени Стригалева и их коллективов.

Сочи,  
Олимпийский проспект, 1

08



## Бит-квартет «Секрет»

12 марта на сцене самарского МТЛ «Арена» концерт бит-квартета «Секрет». Максим Леонидов, Николай Фоменко, Андрей Заблудовский и Алексей Мурашов выйдут на сцену, чтобы исполнить свои известные и популярные шлягеры. Концерт состоится в рамках мирового турне, приуроченного к 35-летию группы.

Самара,  
улица Советской Армии, 253а  
+7 (927) 653-57-72



Текст: Дмитрий Шарапов  
 Фото: Евгений Головатенко

## Счастличик и трудяга

**Не так давно в ресторане «Пино Нуар» прошел творческий вечер Антона Шагина. Перед началом выступления актер рассказал нашему изданию о том, как он стал стилигой, что предвидел Достоевский и почему семья — это самое важное в жизни человека.**

**Антон Александрович Шагин** — один из наиболее талантливых молодых российских актеров. В 2006 году окончил Школу-студию МХАТ. В том же году был принят в театр РАМТ, в труппе которого состоял до 2009 года. С 2009 года по приглашению Марка Захарова перешел в театр «Ленком».

Снимался в фильмах «Тиски», «Стиляги», «Поцелуй сквозь стену», «Бесы», «Охрана», «Мир вашему дому» и многих других. Лауреат театральной премии «Хрустальная Турандот», премии Президента Российской Федерации для молодых деятелей культуры 2016 года — за исполнение ролей классического и современного репертуара в театре и кино.

**— У вас было непростое детство. Вы родились в маленьком городке под Брянском, не знали своего отца, в четырнадцать лет потеряли маму. Причем случилось это в конце девяностых, когда страна переживала не лучшие годы. Вы часто вспоминаете это время или, наоборот, стараетесь его забыть?**

— После смерти мамы меня воспитывали дедушка и бабушка. Мы жили в промышленном районе. У меня из окна был вид на три завода. Этот вид — главная картинка из детства. Пенсии были крошечные. Мы жили в абсолютной бедности, реально выживали. Вермишель с сахаром была постоянным блюдом. Я приходил на хлебозавод к концу смены и просил у работников деформированные булки хлеба, те, которые уже никто не купит. Спасибо этим людям, они наполняли мне мешок таким хлебом, мы делали из него сухари и так питались. В двенадцать лет я уже работал: заправлял и мыл машины на заправках. После девятого класса меня исключили из школы за поведение. Я поступил в ПТУ, потом пошел на завод и год работал слесарем. Так что да, время было

непростое. Но забывать его я не хочу. Я всегда понимаю и помню, откуда я приехал, и это не дает «зазвездиться» или принять себя за какую-то большую величину.

**— В жизни каждого известного человека был некто, кто первым поверил в него и сказал: «Давай, у тебя все получится!» Кто был таким человеком для вас?**

— Изначально это Зоя Ивановна Ионочкина, преподаватель литературы в ПТУ. Мы занимались художественной самодеятельностью, играли в КВН, и она первая меня разглядела и сказала, что мне надо попробовать поступить в театральное училище. Я поверил ей и стал готовиться к поступлению. А потом — мастерская в Школе-студии МХАТ, где преподавали Игорь Яковлевич Золотовицкий, Сергей Иванович Земцов. И Виктор Анатольевич Рыжаков, с которым мы делали первый дипломный спектакль. После института, конечно, Марк Анатольевич Захаров, который пригласил меня в свой театр. Поверил в меня и дал серьезные роли в «Вишневом саде» и «Пер Гюнте». Я очень благодарен всем этим людям.



**Если внимательно читать роман «Бесы», можно узнать реальных исторических лиц, которых выписывает Достоевский, еще не зная, что они будут. Много общего с нашими реалиями.**

— Сложно было поступить? Просто ваша история немного фантастична и напоминает фильм про Фросю Бурлакову: приехал человек из провинции и без блата, без денег с первого раза прошел в один из самых престижных вузов страны, где конкурс больше ста человек на место.

— Я очень хотел поступить. И именно в Школу-студию МХАТ. Если бы не поступил, судьба моя, конечно, была бы совсем другой, потому что меня тогда забирали в армию. Военком уже объявил меня в розыск, ведь я не явился на сбор, и очень удивился, когда я привез ему справку о том, что стал студентом.

На самом деле поступление было только первым шагом. Мы занимались очень плотно. С десяти утра до десяти вечера. Два часа на перерыв. У нас после первого года отчислили пятнадцать человек. Так что конкуренция была очень жесткая и после поступления. Это только кажется, что, раз ты

поступил, ты уже как бы артист. Ничего подобного! Настоящие испытания с этого только начинаются.

— За что исключали?

— За профнепригодность, нетрудоспособность. У нас был жесткий график. Не все привыкли так работать. В течение семестра надо предлагать этюды, их отсеивают, лучшие ты показываешь на экзамене. Если в течение семестра ты не работал, то тебе просто нечего показать и тебя отсеивают. Даже сейчас вспоминаю и начинаю немного нервничать, но мне отчисление уже двенадцать лет как не грозит.

— Ваша известность началась с роли Мэлса в «Стилягах» Валерия Тодоровского. Как вы получили эту роль?

— Мы заканчивали четвертый курс в институте. Я узнал, что идут пробы. Одним из последних, кстати. Решил попытаться, и меня утвердили.

— До этого о стилягах что-то знали?

— Нет. Впервые о них узнал, только когда прочел сценарий. Пришлось погружаться в эту культуру. Слушал пластинки, читал. Смотрел документальные фильмы о джазе. Например, «Колдовская похлебка».

— Сложно было участвовать в этом проекте? Все-таки первая большая роль, рядом очень известные, маститые актеры Сергей Гармаш, Олег Янковский...

— Ни одного проекта нет, ни первого, ни последнего, в которых было бы легко. В этой профессии в принципе не может быть легко. Зритель со стороны может воспринимать то, что ты делаешь, как нечто легкое. А для актера все совсем непросто. Но это лично меня никогда не пугает, а, наоборот, бодрит. Каждая новая роль — это вызов, который ты принимаешь. Очень хочется все сделать достойно. Донести, исполнить.

— Довольно часто бывает, что актер после первой известной роли вдруг

**теряется. Либо хватается за все предложения подряд, либо теряет голову от звездной болезни. Что вам позволило трезво оценить свой успех и идти дальше по нарастающей?**

— Во-первых, у меня есть хорошая школа. И жизненная, и профессиональная. Я рано понял, что, если я сам что-то не сделаю, ничего не будет. Во-вторых, у меня есть семья: жена Ника и наши дети. В-третьих, у меня есть хорошие друзья. Все это вместе придает мне силы и делает более ответственным человеком. Я ведь в эту профессию не тусоваться шел, а чтобы понять что-то новое про себя, про людей, про этот мир. У актера ведь есть уникальная возможность за одну отпущенную ему жизнь прожить еще жизни множества разных персонажей, разных характеров. Хочется с каждой новой ролью открывать в себе какие-то новые внутренние ресурсы и идти в ту сторону, где ты еще не был. Я для себя актерский путь вижу именно таким.

**— То есть при выборе роли вам важна ее новизна?**

— Не только. Важен объем персонажа. Где он может быть добрым, где он

может быть злым? Интересен персонаж, который что-то ищет.

**— Роль Петра Верховенского в сериале Владимира Хотиненко «Бесы» вы выбирали по тому же принципу?**

— Да. Еще потому, что это Достоевский, потому что это одно из немногих пророческих произведений о нашей стране, это судьба России. Если внимательно читать роман, можно узнать реальных исторических лиц, которых выписывает Достоевский, еще не зная, что они будут. Это потрясает. И много общего с нашими реалиями. Недовольных людей всегда было много, и это страшно, когда появляется человек, увлекающий их какой-то беспощадной идеей.

Другое дело, что не стоит в этом кого-то обвинять и судить. Начинать нужно с себя и отвечать за себя. Все мои главные претензии — к себе. Не к власти, не к миру, не к судьбе. Только к себе. Мне кажется, только так можно расти и развиваться. Главный вопрос: что я лично сделал, чтобы в этом мире или в моей стране было лучше?

**— Вы пишете стихи. Обычно это начинают делать в юношеском возрасте: несчастная любовь, юношеский**

**максимализм и т. д. Вы начали писать стихи уже в зрелом возрасте. Почему? Что вам дает поэзия?**

— Это моя внутренняя потребность. Стихи я пишу, чтобы не потерять самого себя за лицедейством, за персонажами, которых я играю. Чтобы остаться самим собой. Все-таки артист — это проводник. А мне хочется быть не только проводником и исполнителем. Мне есть о чем сказать. Возникают какие-то мысли, какие-то строчки, которые просятся, чтобы их записали. Это помогает сохранить себя, не раствориться в ролях и образах.

Мне нравится это чувство, когда перед тобой лежит белый лист бумаги. На нем еще ничего не написано, есть только первые мысли, первые слова. Ты еще не знаешь, к чему все это приведет. Это такая борьба с зыбкостью нашего мира. Все ведь конечно. А хочется удержать, зафиксировать какой-то момент, историю или ощущение. У меня просто очень много мыслей, много вопросов. И чтобы все это не перешло в самоедство, в недовольство или еще какой-то негатив, нужен некий выброс энергии. Я для себя

**Хочется не только быть проводником и исполнителем. Мне есть о чем сказать. Стихи помогают сохранить себя, не раствориться в ролях и образах.**





Кадр из фильма «Поцелуй сквозь стену» – комедийно-фантастический фильм Вартана Акопяна.

что этим можно кормить детей. В этом есть воспитательный момент. Дети видят: нужен труд, чтобы вырастить помидор, зелень или огурцы. Они начинают ценить это и потому что сами участвуют в процессе. У них появляется другое отношение к еде. В общем, плюсов много.

**– Вы стали отцом в двадцать три года. Это был осознанный шаг? Ведь обычно в этом возрасте думают о других вещах и не спешат брать на себя такую ответственность, как воспитание ребенка.**

– Мы с Никой поженились после института, и у нас сразу появился сын Матвей. Ему сейчас 10 лет. Это как-то очень естественно произошло. Понимаете, я рос без семьи. Без чрезвычайно важного фундамента для становления любого человека. И мне очень хотелось семьей, детей, чтобы делиться с моими близкими тем, чего у меня самого не было. Завтра исполняется четыре года моей дочери. Я сейчас об этом думаю, и мне так хорошо становится и тепло.

Я очень люблю свою профессию и предан ей, но это все суета по сравнению с семьей. Для меня семья – это самое важное, что может быть. И вообще в мире это самое важное. Особенно сейчас, когда многие люди стараются расшатывать основополагающие ценности, переворачивать все с ног на голову. ✕

**Я очень люблю свою профессию, но для меня семья – самое важное, что может быть. И вообще в мире это самое важное.**

такой выход нашел в поэзии. Устраиваюсь на балконе и там наедине с собой пишу.

**– В каком-то интервью вы сказали, что всегда стремитесь к независимости и даже построили для этого теплицу. А я так понимаю, что вы живете в квартире. Это была шутка?**

– Не совсем. Теплица действительно есть, хоть и совсем небольшая. Она у нас на даче. А в квартире скоро начнется посевная, на подоконниках будет расти рассада, а потом весной будем все высаживать. Это чрезвычайно приятно – что-то выращивать своими руками. По крайней мере, мы уверены,

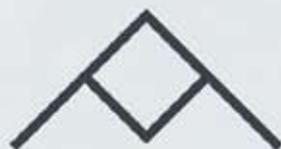
**JAK**  
JEWELRY

PASQUALEBRUNI

**NANIS**

GIOVANNI  
FERRARIS

**GUCCI**



**MONTE AMORE**

PREMIUM JEWELRY

[WWW.MONTEAMORE.RU](http://WWW.MONTEAMORE.RU)

**ЕВРОПЕЙСКИЕ ЦЕНЫ**

г. Ростов-на-Дону,  
пр. им. М. Нагибина, 32/2, ТРК "МЦ Горизонт",  
тел.: +7 (863) 272-52-72

 @monte\_amore



## «Дно», слоны и другие достопримечательности Самары

Самара — город на Волге, в который авиакомпания «Азимут» совершает регулярные рейсы. У этого старинного русского города, который летом 2018 года примет ЧМ по футболу, есть своя атмосфера, свой шарм и свои достопримечательности, которые стоит увидеть.

### Пешеходная улица Ленинградская

Ленинградская — главная пешеходная улица Самары, как Пушкинская в Ростове-на-Дону или Красная в Краснодаре. Когда-то здесь был огромный рынок, на котором можно было приобрести все что угодно. Теперь от торговых рядов не осталось и следа, зато появились тротуарная плитка, фонтаны, лавочки и зеленые насаждения. По Ленинградке, так называют улицу местные жители, и летом приятно прогуляться, и зимой скучать не придется, ведь вдоль улицы располагается множество ресторанов и кафе на любой вкус и кошелек.



## Покровский Кафедральный собор

Покровский Кафедральный собор Русской православной церкви в Самаре находится в центре города, издали видны его золотые и небесно-голубые купола. Храм славится торжественными богослужениями и школой церковного пения. Когда-то в Покровском соборе можно было услышать пение Ивана Козловского, Максима Михайлова и других именитых певцов.

Собор действующий. Здесь совершаются архиерейские богослужения, требы, таинства венчания, крещения, соборования. Многие приезжают помолиться чудотворным иконам и прикоснуться к священным мощам. Среди них — чудотворная икона Пресвятой Богородицы, именуемая «Взыскание погибших», крест с частицей священного Креста Господня, мощи Воронежского чудотворца святого Митрофана, сокрытые в его иконе, камень от Гроба Господня и еще немало артефактов.

В воскресной школе при соборе ведется духовная и просветительская работа, проводятся занятия для взрослых и детей. Церковная лавка предлагает богатый выбор православных книг, икон и принадлежностей.



## Музей-усадьба Алексея Николаевича Толстого

В этом доме провел детство Алексей Николаевич Толстой — будущий автор «Гиперболоида инженера Гарина», «Аэлиты» и, конечно, «Приключений Буратино».

Статуя длинноносого озорника, возглавившего восстание против Карабаса Барабаса, стоит у входа. Правда, сделана она не из полена, а из бронзы. Возле нее с удовольствием фотографируются как взрослые, так и дети, а длинный нос Буратино затерт до блеска. На счастье.





## Набережная

Набережная, наверное, самое любимое место отдыха всех самарчан. Ее протяженность — четыре километра. Это самая большая набережная среди всех городов на Волге. Многие считают, что и самая красивая.

Летом здесь можно позагорать на песочке, искупаться, порыбачить и даже заняться кайтсерфингом. С самарской набережной начинаются многие речные круизы — именно отсюда отправляются теплоходы, следующие в Астрахань, Волгоград, Москву и другие города. Но и в зимнее время здесь есть что посмотреть. Рядом с фонтаном, у самого парапета набережной, располагается скульптурная композиция «Бурлаки на Волге» по мотивам одноименной картины Репина.

От улицы Красноармейской до Вилоновской набережная граничит со Струковским парком, начинающим свою историю еще с 1849 года.

Главной достопримечательностью той части набережной, которая называется Октябрьская, является стела

«Ладья», установленная в 1986 году в честь 400-летия Самары.

Еще один культовый монумент на берегу Волги — памятник красноармейцу «товарищу Сухову». Тому самому из фильма «Белое солнце пустыни». «Вот доберусь до Волги, а там и до Самары рукой подать», — говорит он своему другу Петрухе. Бронзовый Сухов действительно очень похож на своего киношного персонажа. Говорят, скоро к нему присоединится и отлитая в бронзе «разлюбезная Катерина Матвеевна», но пока Сухов смотрит на воды Волги в гордом одиночестве.

## Дом со слонами

Одним из самых загадочных зданий Самары считается загородная дача самарского купца второй гильдии, мецената и художника-самоучки Константина Павловича Головкина. Светлый особняк в стиле модерн называют не иначе как «Дом со слонами».

Перед фасадом, выходящим на обрывистый берег Волги, действительно стоят два слона в натуральную (!) величину. Слоны изготовлены из бетона по эскизу хозяина дачи. Говорят, внутри одного из слонов находится тайник с документами и фотографиями, связанными с ее постройкой.

В доме помимо большой гостиной было пять комнат. По всей длине стен висели картины Головкина,



изображающие летящие женские фигуры в прозрачных одеждах. Мебель и внутренняя отделка здания тоже были выполнены по эскизам Константина Павловича, а комнаты особняка раскрашены каждая в свой цвет.

После революции в особняке попеременно размещались госпиталь, больница, детский сад, а затем клуб «Водоканала». В наши дни частично отреставрированное здание купца Головкина является одной из красивейших достопримечательностей Самары и объектом культурного наследия общероссийского значения.

## Бункер Сталина

Есть в Самаре и такое уникальное сооружение. Бункер в Самаре создавался в качестве резервного местонахождения ставки Верховного Главнокомандующего И. В. Сталина на случай, если немцы займут Москву. Объект строился в режиме полной секретности с февраля по октябрь 1942 года. Специально для его возведения в Самару приехали метростроевцы из Москвы и Харькова, а также шахтеры из Донбасса. В общей сложности над созданием бункера Сталина трудились 3700 человек.

Рабочие практически не выходили за огороженную территорию — здесь же в столовой питались и ночевали. Стройка шла круглосуточно, а грунт вывозили исключительно ночью, чтобы избежать подозрений.

Бункер Сталина находится на глубине 37 метров. Это одно из самых крупных сооружений подобного типа во всем мире. Например, бункер Гитлера имеет глубину 16 метров. Убежища Черчилля и Рузвельта уходят под землю всего лишь на два этажа.

Информация о самарском бункере была рассекречена лишь в 1990 году. Сегодня в бункере Сталина представлена экспозиция, рассказывающая посетителям о Великой Отечественной войне. Находится убежище под современным зданием Академии культуры и искусства.





Самая молодая и оригинальная достопримечательность Самары – легендарная ракета-носитель «Союз» – является единственным в Европе подлинным монументом ракеты в собранном виде.

### Музейно-выставочный центр «Самара космическая»

Один из наиболее молодых музеев города «Самара космическая» вместе с тем и один из самых интересных. Открытый в 2007 году, он почти сразу стал одним из лауреатов премии «Туристический бренд Самарской области». Здесь можно увидеть настоящую ракету-носитель «Союз» весом 20 тонн. Собственно, музей – это постамент, на котором стоит ракета. Вместе с космическим кораблем его высота достигает почти 70 метров.

Сама ракета тоже родом из Самары. Она была создана в 1984 году на местном заводе «Прогресс». В конце 1990-х с корабля сняли все оборудование, но ее саму решили сохранить. В 2001 году ракета заняла свое место в городе в качестве памятника, но музейную экспозицию подготовили только шесть лет спустя.

**Музей — это постамент,  
на котором стоит ракета.  
Вместе с кораблем его высота  
достигает почти 70 метров.**





Экспозиция делится на две части. Первая включает космические приборы и модели космических кораблей. Здесь представлены космические аппараты «Ресурс-Ф1», «Ресурс-Ф2» и «Янтарь-2К», предназначенные для фотосъемки и картографирования. Есть в экспозиции и настоящий двигатель для первой ступени лунного космического корабля. Также гости музея могут увидеть скафандр космонавта и набор космических продуктов, которые ели первые космонавты.

Вторая часть посвящена не столько технике, сколько людям в космосе, их образу жизни и будничным занятиям. На больших экранах транслируются ролики о повседневной жизни космонавтов на орбите.

В музейном магазине сувениров тоже масса интересного: флешки в виде инопланетян, значки с портретами и цитатами космонавтов, подарочный тубус с репринтом номера газеты «Известия», сообщившей о первом полете человека в космос, и многое другое.

## Жигулевский пивоваренный завод

Самара — родина знаменитого на всю страну «Жигулевского» пива. Именно здесь находится Жигулевский пивоваренный завод — одна из самых посещаемых достопримечательностей города. Практически все гости Самары обязательно приезжают на пивоварню, чтобы попробовать

пенный напиток и привезти пару бутылочек в подарок знакомым и родственникам. Самарцы рекомендуют отовариваться в пивной-магазине при заводе, поскольку здесь пиво самое свежее. Зовется заведение «На дне», или, как говорят сами самарцы, просто «Дно».

Жигулевский пивоваренный завод — один из самых старых в России. Он был построен еще в 1881 году потомственным пивоваром австрийцем Альфредом фон Вакано.

Здание Жигулевского пивоваренного завода считается архитектурным памятником. В 1913 году здесь производили три миллиона ведер пива.

После революции 1917 года пивоварню национализировали. Однажды на завод приехал нарком пищевой промышленности СССР Анастас Микоян. Попробовав местное «Венское» пиво, он пришел в восторг и потребовал немедленно переименовать напиток в «Жигулевское» и взять его рецепт за основу для создания светлого пива с целью продажи по всей стране. Через некоторое время «Жигулевское» стало самым популярным сортом пива СССР.

Словом, в Самаре каждый гость города найдет себе достопримечательность по вкусу. Остается только добавить, что авиакомпания «Азимут» осуществляет перелеты из Ростова-на-Дону в Самару каждую субботу и вторник. Приятных путешествий! ✈

01



## WhatsApp заплатит за все

Популярный мессенджер запустил сервис WhatsApp Pay. Теперь пользователи смогут оплачивать товары и услуги с помощью этого приложения. Функция уже доступна в бета-версии на iOS и Android в Индии. Пока что денежные переводы возможны только между «кошельками» WhatsApp Pay, однако в скором времени разработчики планируют снять это ограничение для взаимодействия с другими сервисами.

02



## Кость из принтера

Сюжеты фантастических рассказов постепенно превращаются в реальность. Тюменские врачи с помощью 3D-принтера изготовили для бывшего спортсмена Мирсата Залилова бедренную кость. В качестве основы послужил особый полимер с антибактериальным действием и армирующим материалом для выполнения имплантатом опорной функции. Спустя два месяца после операции Залилов прекрасно себя чувствует, живет без боли и дискомфорта.

03



## Труба-термометр

В Уфе стометровую трубу котельной превратили в гигантский термометр, который в реальном времени показывает температуру воздуха. Это сделали с помощью подсветки и информационных мониторов. Теперь котельная, которая раньше производила удручающее впечатление, превратилась в местную достопримечательность.

04

## Беспилотное такси прокатилось по Москве



Прототип беспилотного автомобиля, технологию для которого разрабатывает «Яндекс.Такси», совершил успешную поездку по Москве, сообщается в блоге «Яндекса».

Автомобиль проехал по району Хамовники, где находится главный офис компании. Заезд состоялся в феврале, незадолго до этого в городе прошел снегопад, и это усложнило задачу беспилотника. В качестве «клиента» на этот раз выступил пилот-испытатель, готовый в любой момент взять управление на себя, но поездка успешно прошла полностью в автоматическом режиме.

Как отмечает компания, беспилотное вождение с обилием белого цвета сильно отличается от езды летом: зимой сложнее выявить очертания дороги, считать дорожную разметку и знаки.

Возможно, эту проблему решит объявленный конкурс на создание беспилотного автомобиля для зимних дорог России. Победитель конкурса получит до 200 миллионов рублей. Итоги будут подведены в конце 2018 года.

05



## Люкс-кран

Компания Yays Concierged Boutique Apartments (Нидерланды) предлагает своим клиентам не совсем обычные апартаменты Yays-Crane, оборудованные в списанном портовом кране. Кран был построен в 1958 году. От списания и демонтажа его спасла группа дизайнеров, которая создала из крана трехэтажные апартаменты класса «Люкс» общей площадью 40 м<sup>2</sup>. Отсюда через остекленную стену открывается величественная панорама с видом на порт, город и реку.

06

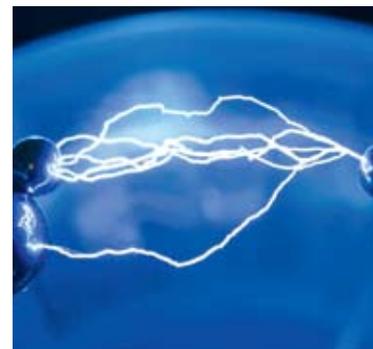


## Почтальоны-дроны

Представители властей Сингапура обратились к компании Airbus с просьбой протестировать в городе беспилотную доставку посылок. Планируется, что система беспилотной доставки Skyways от Airbus будет запущена уже в ближайшие месяцы.

На первых порах дроны будут летать под строгим надзором операторов, что должно исключить или свести к минимуму возникновение нештатных ситуаций, порчу или потерю посылок.

07



## Электричество из воздуха

Исследователи Массачусетского технологического института изобрели устройство, способное вырабатывать электричество из атмосферы. Об этом сообщается на сайте учреждения.

Устройство работает на основе ежедневных колебаний температуры окружающей среды. В результате одна сторона прибора выделяет тепло, тогда как другая — накапливает, и такие колебания температур позволяют вырабатывать электроэнергию.

08

## Солнечная дорога



В Китае недалеко от города Цзинань заработало скоростное шоссе, мощное солнечными панелями. Участок шоссе 1,6 км состоит из трех слоев: изоляции, фотоэлектрических панелей и бетонного покрытия. Необычный материал покрытия способствует таянию снега: зимой на нем не будет появляться ледяная корка, не надо будет тратить на расчистку дороги, а езда станет более безопасной. Однако главная функция шоссе — генерирование солнечной энергии для нужд города и зарядка электротранспорта. Правда, стоимость 1 м<sup>2</sup> такого покрытия дороги обошлась дороже 400 долларов.

К сожалению, не обошлось и без инцидентов. Не прошло и недели, как таинственные злоумышленники похитили часть панелей. Представители властей предполагают вероятность кражи технологий, ведь изучение конструкции данных панелей поможет воссоздать их принцип.

09

дайджест



## Привязался как чемодан

Все большей популярностью среди путешественников пользуются «умные чемоданы». Особенность такого багажа в том, что он следует за хозяином на скорости около 10 км/ч, руководствуясь указаниями внутренней карты. К чемодану прилагается «поводок» – браслет, активирующий встроенный GPS-трекер. Если хозяин оказывается слишком далеко, чемодан испускает горестный призывный вопль.

10



## Фото-видео-очки

Американский разработчик Acton представил солнцезащитные очки ACE Eyewear, оснащенные фото- и видеокамерой. Они могут делать фотографии с разрешением 8 мегапикселей и снимать до 40 минут HD-видео. Полного заряда аккумулятора хватает на полтора часа непрерывной работы. Специальное приложение позволяет отредактировать отснятый материал, а также загрузить его в Instagram, YouTube или Facebook, как только вы подключитесь к сети Wi-Fi.

11



## Читающая программа от Google

Корпорация Google сообщила о разработке голосового синтезатора Tacotron 2, преобразующего печатный текст в речь. Подобные технологии уже известны миру, однако долгое время распознавание текста оставляло желать лучшего. В отличие от них Tacotron 2 воссоздает звуки, поразительно похожие на живую речь. Кроме того, система способна выбирать правильную интонацию, различая предложения по типу высказывания.

12



## Жизнь без потерь

На земле довольно много существ, способных отращивать потерянные конечности и восстанавливать органы. Многие ученые считают, что практически любой организм имеет такие же возможности — нужно лишь «включить» правильные гены. И недавно немецкие ученые из Института Макса Планка обнаружили такие гены.

В ходе своих изысканий сотрудники университета исследовали личинку земноводного животного *Ambystoma mexicanum*. Она настоящий чемпион в области регенерации и всего за несколько недель может полностью восстановить утраченные конечности и даже справиться с переломами позвоночника, которые для большинства млекопитающих оказываются смертельными. Для того чтобы выявить ключевые гены, отвечающие за регенерацию конечностей, ученым пришлось «прочитать» 32 млрд пар оснований ДНК (а это примерно в 10 раз больше, чем у человека). О «вживлении» новых генов человеку речи пока не идет. Но уже сейчас можно использовать их уникальные свойства для создания препаратов, ускоряющих заживление ран и восстановление поврежденных тканей.

НОВАЯ УСЛУГА

# ОНЛАЙН-РЕГИСТРАЦИЯ



- ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫБОРА МЕСТА
- СДАЧА БАГАЖА ВНЕ ОЧЕРЕДИ

Услуга платная. Подробности на официальном сайте авиакомпании [www.azimuth.aero](http://www.azimuth.aero).

8 (863) 302-02-20  
infoavia@azimuth.aero

азимут 

Текст: Надежда Домашко

# Плата за азарт

**Движущая сила аукциона — две человеческие слабости: азарт и самолюбие. Как только становится ясно, что несколько покупателей хотят приобрести один и тот же товар, аукцион тут же сталкивает их лбами, заставляя забыть о «рацио». А после подсчитывает барыши.**

## Начало аукциона

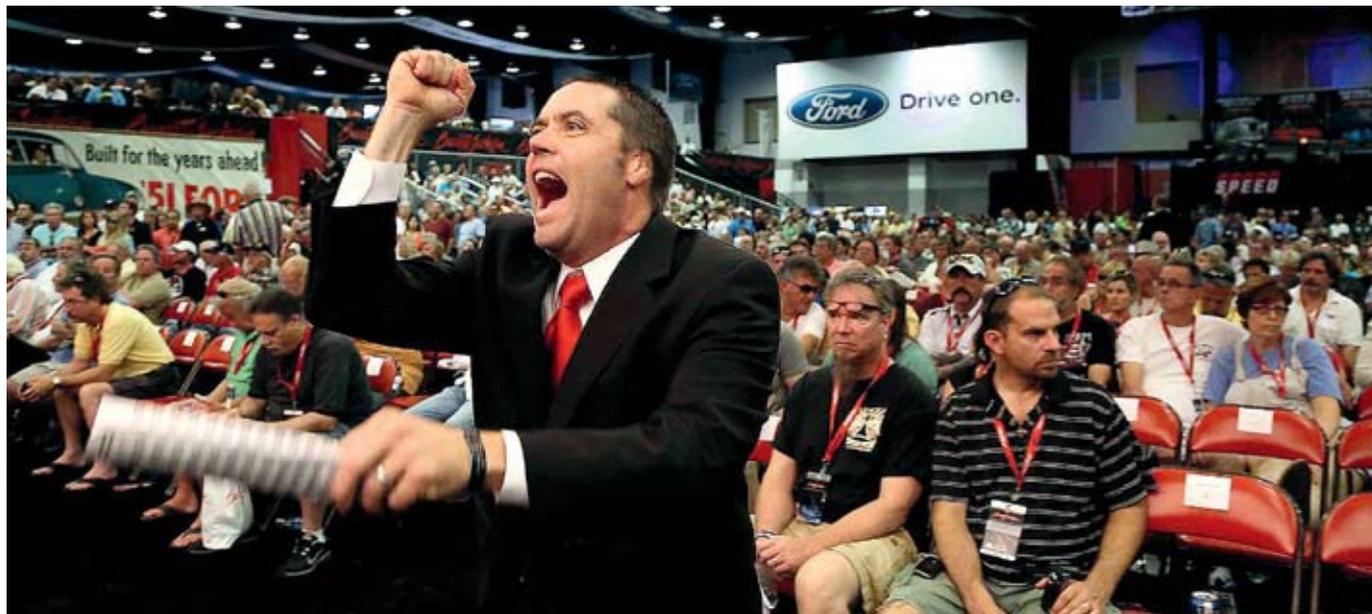
Первые свидетельства активной аукционной деятельности историки нашли еще в Вавилоне. Они датируются примерно 500 годом до нашей эры. Все происходило в привычной нам форме: ведущий аукциона представляет лот, покупатели делают ставки, постепенно повышая цену. Продано! Счастливый покупатель отдает деньги и забирает товар. Все было бы скучно и заурядно, если бы не одна особенность: лотом, выставленным на продажу, были юные

девушки, которых родители таким образом выдавали замуж. Более того, законы Вавилона тех времен категорически запрещали женщинам выходить замуж другим способом. И следовало смиряться: папа сказал «торг», значит, торг! Причем красивые барышни не платили за подобное «сватовство», а вот дурнушкам приходилось еще и доплачивать аукционисту за возможность быть выставленной на торги. Степень привлекательности оценивал

сам ведущий мероприятия. Римляне тоже были не прочь продать или купить что-либо на аукционе. Чаще всего через публичные торги жители сбывали трофеи, добытые в походах, лошадей, рабов или имущество, полученное в уплату долгов. Все это происходило на рынках, в окружении зевак, то и дело дававших советы и отпускавших шуточки. Завершение сделки по продаже военной добычи обозначали ударом копыя о землю, позднее место копыя



**С**амой дорогой рукописью, проданной на аукционе, является «Кодекс Лестера» — личный дневник Леонардо да Винчи. Прочитать записи трудно, ведь да Винчи использовал зеркальный шрифт. Названа рукопись по имени своего первого владельца — графа Лестера. Последним владельцем стал Билл Гейтс, который купил ее за 30,8 млн долларов в 2012 году на аукционе Sotheby's.



занял привычный нам молоточек. Для знатных жителей торги организовывались в небольших залах, называемых «atrium auctionarium». В отличие от веселых рыночных аукционов, здесь царил тишина и сдержанность — слышать можно было только ведущего, участники делали ставки кивком головы или поднятием руки.

После падения Римской империи аукционы скудно упоминались в исторических хрониках. Но уже в середине XVII века они вновь вернулись в сферу торговли. Именно в это время в Англии придумали современную систему ведения торгов. На торги выставляли все, что можно было продать, — лошадей, земельные участки, личные вещи, мебель, предметы искусства и даже государственную собственность: Королевское Адмиралтейство в 1660 году пустило с молотка два фрегата, по какой-то причине оказавшихся лишними. Но самым лакомым кусочком для азартных книжечеев были букинистические аукционы. В то время коллекционирование книг было очень модным занятием и считалось достойной инвестицией. И если остальное имущество уходило с молотка в считанные часы,

то борьба джентльменов за одну особенно ценную книгу могла растянуться на две-три недели. Перед проведением аукциона в газетах обязательно давалось объявление с кратким описанием лотов и указанием места проведения. Особенно полюбили покупателей «свечные аукционы», когда против тебя играют не только соперники, но и время. Объявляя лот, аукционер зажигал небольшую свечу, обычно длиной один дюйм. И, пока она горела, участники делали ставки, но как только пламя гасло, аукцион завершался, а участник, сделавший последнюю ставку, уходил домой с покупкой. Прошло уже почти триста лет, а в английской глубинке до сих пор поддерживают традицию «свечных торгов». Например, в графстве Сомерсет один раз в двадцать один год таким способом пускается с молотка небольшой участок церковной земли.

### За кулисами торгов

Торги в настоящее время — это не просто поднятие таблички покупателем и заветные слова «Продано!». Это огромная работа, проделываемая множеством сотрудников аукционных домов. С учетом того, что в среднем проводится

**19** мая 1962 года Мэрилин Монро исполнила для Джона Кеннеди свою знойную серенаду «С днем рождения, мистер президент». В этот момент на ней было облегающее, покрытое драгоценными камнями платье телесного цвета, которое было настолько тесным и прозрачным, что, согласно легенде, платье подгоняли по фигуре одетым на Мэрилин Монро, и под ним ничего не было. Уникальное платье было продано на аукционе в 1999 году за 1,26 млн долларов. Когда нового владельца платья спросили, зачем он потратил целое состояние на кусок материи, он заявил, что был готов заплатить за него вдвое больше.



**В 2017 году самой дорогой картиной русских художников, проданной на аукционе, стала работа Кандинского «Картина с белыми линиями». Ее приобрели за \$ 41 828 688.**

четыре-пять крупных аукционов в год, сидеть без работы им не приходится. Подход к организации каждого аукциона сугубо индивидуальный. Поскольку смешение разномастных лотов запутывает покупателей и превращает изысканное представление в банальный рынок, изначально организаторы определяют его тематику — это могут быть определенные эпоха, художник или жанр живописи.

Определившись с темой, компания подбирает предметы, которые будут выставлены на торги. Чаще всего продавцы сами присылают заявки на продажу своих раритетов, но иногда охотникам за шедеврами приходится искать реликвии самостоятельно. Чтобы избежать скандалов, аукционные дома тщательно проверяют подлинность предметов, участвующих в торгах. Обычно для этого достаточно провенанса — набора документов, описывающих историю владения вещью. В такой «родословной» перечислены

все предыдущие владельцы, выставки, аукционы, в которых участвовал объект. Но особо ушлые любители фальшивок умудряются подделать даже провенанс. И если у сотрудника, проводящего проверку, возникло сомнение в чистоте «родословной», а предмет претендует на звание исторической ценности, тогда в дело вступает тяжелая артиллерия — эксперты-искусствоведы.

Крупные компании имеют в штате собственных экспертов, мелким аукционам приходится прибегать к помощи сотрудников музеев или частных экспертных бюро. Сейчас на службе у специалистов самое современное оборудование — электронные микроскопы, рентген-аппараты, инфракрасные спектрометры и другое, поэтому опытный эксперт почти наверняка распознает подделку. Но еще несколько десятилетий назад, когда единственными инструментами искусствоведа, помогающими определить подлинность

предмета, были глаза и багаж знаний, оплошности случались куда чаще. Первая массовая волна подделок хлынула на антикварный рынок в конце XIX — начале XX века. Коллекционирование антиквариата перестало быть уделом аристократии — промышленники и коммерсанты имели достаточный капитал, чтобы позволить себе тратить его на раритеты. А так как на всех желающих шедевров не хватало, мошенники решили это дело исправить. Следующий этап подготовки к торгам — первоначальная оценка лота и назначение цены, с которой будет стартовать аукцион, так называемый эстимейт. Образу говоря, это себестоимость. Обычно эстимейт выставляется по самой низкой ценовой планке, ниже рыночной стоимости на 20–40 процентов. Такая уловка помогает подогреть интерес потенциального покупателя, ведь если в момент торгов конкуренция среди игроков будет минимальной, то появляется шанс приобрести раритет по цене ниже рыночной. А для отравленного азартом разума коллекционера даже эфемерный шанс видится вполне реальным. Когда для проведения торгов собраны лоты, в процесс включается PR-служба — начинается массированная атака на любителей предметов искусства: размещаются объявления в специализированных журналах, рассылаются

**Обычно эстимейт выставляется ниже рыночной стоимости на 20–40 процентов. Такая уловка помогает подогреть интерес потенциального покупателя.**

*Картина норвежского художника Эдварда Мунка «Крик» была продана на аукционе Sotheby's за 119,9 млн долларов.*

*Как сообщает Agence France-Presse, эта сумма установила абсолютный рекорд и стала самой высокой из всех, которые когда-либо платили за произведение искусства.*



**В** 1945 году малоизвестный нидерландский художник Ганс ван Меергерен был арестован за сотрудничество с фашистами. Его обвиняли в том, что он продал Герингу несколько работ гениального голландского живописца Яна Вермеера. Сидя под арестом, Ганс ван Меергерен вдруг заявил, что на самом деле никакого сотрудничества не было, потому что Герингу он продал не гениальные полотна, а фальшивки, которые сам же написал. Никто из специалистов ему не поверил. Они видели эти работы, и почерк мастера сомнений не вызывал. Тогда Меергерен попросил холст, краски и в течение двух месяцев прямо в камере написал большую картину абсолютно в манере Яна Вермеера. Изумлению экспертов не было предела. Художника все-таки посадили, но уже за мошенничество, и срок был чисто символический.

пригласительные, снимаются рекламные видеоролики, печатаются и распространяются аукционные каталоги. Жемчужиной этих рекламных мероприятий являются предаукционные выставки будущих предметов торга. Для покупателей это возможность воочию увидеть предмет вожделения, объективно оценить его и окончательно решить, стоит за него бороться или нет. Для менее состоятельных ценителей искусства подобные мероприятия позволяют увидеть уникальные предметы, которые никогда не будут выставлены в музее. Иной раз выставки больше напоминают светский раут — вспышки фотокамер, бриллианты, дорогие машины у входа, шампанское, икра...

## Искусство торгов

И вот он, момент истины — сам аукцион. Тщательно отрепетированное, умело срежиссированное представление, в котором каждый с удовольствием играет свою роль. Фронтменом этого спектакля является аукционист — импозантный мужчина с молоточком в руке. От его ораторского таланта, умения управлять публикой, способности поддерживать в покупателях огонь азарта напрямую зависит размер конечной ставки, а значит, и доход компании. Здесь важно все — интонация, жесты, паузы, стиль общения с

покупателями. Он должен знать в лицо и помнить имена постоянных покупателей, их привычки, секретные знаки. Одно и то же произведение искусства, проданное разными аукционистами, будет иметь разную стоимость. Большая часть публики в зале — всего лишь зрители. Цель аукциониста — развлечь их и выжать побольше денег из оставшихся 10–20 процентов — покупателей. Большинство участников аукциона находятся в зале, но многие делают ставки онлайн или по телефону, что очень раздражает непосредственных участников. Куда проще бороться за лот не с анонимом, а с конкурентом, которого видишь своими глазами. Лот представлен, шаг аукциона объявлен (обычно шаг не превышает 10 процентов от стартовой цены), можно начинать. Все участники по-разному обозначают свои ставки — кто-то просто поднимает табличку, кто-то кивает головой, кто-то протирает очки всякий раз, когда идет на повышение. Опытные участники договариваются о тайных сигналах с ведущим перед аукционом. Говорят, что американский коллекционер Нортон Саймон вообще выходил из зала, если хотел приобрести картину. И для аукциониста это был знак повышать цену до тех пор, пока Саймон не вернется обратно. Торги проходят достаточно бойко —



в среднем на продажу одного лота уходит не больше трех минут. Если лот не продается — то есть не сделано ни одной ставки, то товар снимается с торгов и считается «засвеченным» — то есть никому ненужным. На следующий аукцион его выставлять нет смысла, поэтому продавец на полгода-год оправляет предмет «на отдых». Заветное «Продано!» прозвучало, кто-то пьет успокоительное, а кто-то шампанское, проданные товары упаковываются и развозятся покупателям. Осталось только разобраться с деньгами. Цена товара с молотка всегда меньше суммы, выставленной в счете покупателю, ведь в нее не входит вознаграждение аукционного дома за предоставленные услуги. Именно эту особенность не учел Остап Бендер, покупая на аукционе заветные стулья мебельной мастерской Гамбса. И разница в 30 рублей оказалась фатальной. В среднем за свои услуги аукционные дома берут 15 процентов от продажной стоимости, поэтому они заинтересованы продать лот как можно дороже.

### Легендарные аукционные площадки Christie's и Sotheby's

Уже больше 250 лет на аукционном рынке правят бал всего два дома — Christie's и Sotheby's, периодически

сменяя друг друга на лидерских позициях.

Sotheby's начал свой путь в большой мир аукционов с небольшой книжной лавки. Сэмюэль Бейкер, владелец магазинчика, убедившись, что книжные аукционы приносят неплохие комиссионные, сфокусировал все свое внимание исключительно на публичных торгах. Оставшись верным букинистике, Сэмюэль сосредоточился на том, чтобы вывести свой стартап на солидный уровень. Для начала Бейкер

**Спасательный жилет  
с «Титаника» был  
куплен на аукционе  
в Нью-Йорке  
за \$68 500.  
Жилет нашли  
на береговой  
линии Галифакса  
после того, как  
корабль затонул  
у Ньюфаундленда  
в 1912 году.**

сменил место проведения торгов с таверны на просторное помещение в центре Лондона. Это был первый в мире постоянно действующий аукционный зал. 11 марта 1744 года там были проведены первые торги, и именно эта дата считается днем рождения компании. С именем Бейкера также связывают создание первых полноценных каталогов выставляемых на торги товаров — иллюстрированных, с подробным описанием лотов, выполненных в прекрасном качестве. Christie's вырос в аукционный дом из закрытого лондонского аукционного клуба. С самого основания заведения Джеймс Кристи делал ставку на элитарность своего заведения, и консервативная часть английской аристократии благосклонно воспринимала это стремление. Christie's выбирали как гаранта сохранения традиций и честного ведения дел. Именно с этим аукционным домом предпочитали вести дела представители монарших семей. Именно благодаря содействию Джеймса Кристи Екатерине Великой удалось увести из-под носа английского правительства коллекцию картин премьер-министра Великобритании сэра Роберта Уолпола. Теперь полотна Рубенса, Рембрандта, Ван Дейка, Пуссена и многих других художников составляют основную коллекцию

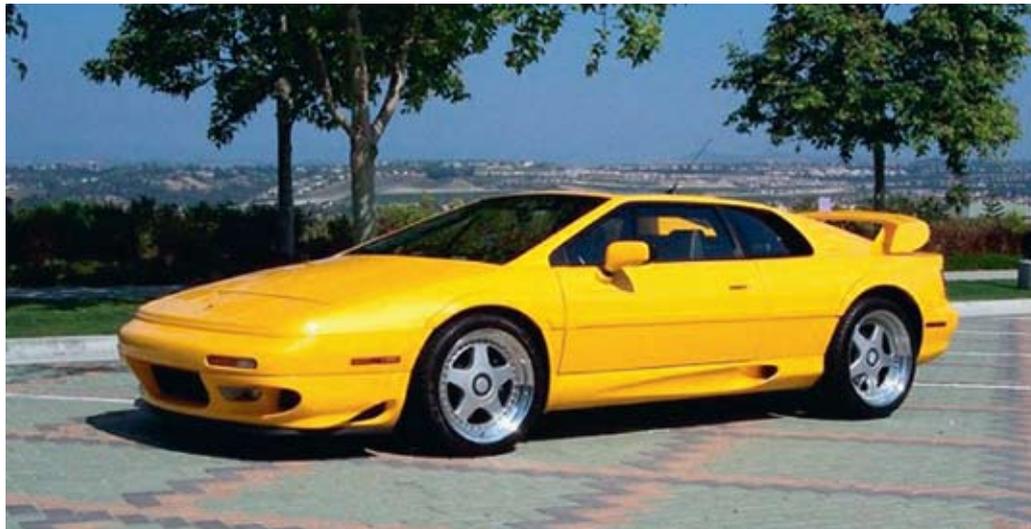
**Долгое время деятельность двух аукционов описывалась так: «Christie's — это джентльмены, которые стараются казаться аукционерами. Sotheby's — аукционеры, которые стремятся казаться джентльменами».**

Эрмитажа. А британцы называют эту сделку национальной трагедией. Сфера интересов Christie's не ограничивалась только картинами, аукционный дом был открыт для продажи всего, что представляло хоть какую-нибудь историческую ценность. По этой причине компания долгое время опережала Sotheby's, который специализировался только на букинистке. Но в середине XIX века новые владельцы Sotheby's потихоньку расширили ассортимент предлагаемых к продаже произведений искусства. Атмосфера на торгах была не столь пафосная, как у Christie's, что

привлекло туда состоятельных людей, не имевших дворянских титулов, но имевших туго набитые кошельки. В гонке сменился лидер. Появилась даже поговорка: «Christie's — это джентльмены, которые стараются казаться аукционерами. Sotheby's — аукционеры, которые стремятся стать джентльменами». Ситуация опять поменялась в середине прошлого века, когда Christie's решил открыть двери современному искусству и увеличил продажи за счет нового рынка. Но Sotheby's сделал свой ход — открыл отделение в Америке. И так вот уже почти 300 лет — всякий раз, когда один

**В**ражда двух ведущих аукционных домов мира никогда не теряла накала. Служащие Sotheby's и Christie's не разговаривают друг с другом. Но это рядовые сотрудники, а вот управляющие не только разговаривают, но даже договариваются. В 1999 году разразился скандал — Sotheby's и Christie's были уличены в сговоре монополистов. В течение семи лет они умышленно завышали оценочную стоимость произведений искусства, а также завышали свои комиссионные. Сумма ущерба была оценена в 446 млн долларов. Правда, по результатам расследования штраф в казну США в размере 45 млн долларов заплатил только Sotheby's, потому как руководство Christie's, почувствовав неладное, явилось с повинной и активно содействовало следствию. Один за другим на обе компании посыпались иски от обманутых покупателей, и теперь уже Christie's не удалось выкрутиться — пришлось выплачивать компенсации. Общие потери заговорщиков составили полмиллиарда долларов.





**В** июне 2005 года во время интервью с Джуди Марш диджей Тим Шоу сказал модели, что ради нее оставил бы жену и двух детей. Его жена Холи как раз слушала передачу и решила, что это последняя капля в их натянутых отношениях. Пока муж был еще в эфире, она выставила его автомобиль Lotus Spirit Turbo на моментальном аукционе eBay с ценой всего 77 центов. Машину купили за пять минут.

аукционный дом заявляет о собственном лидерстве, тут же фортуна поворачивается лицом к другому. Впрочем, в последнее время все большую популярность набирают другие аукционы, где не слышен стук молотка. Здесь хватает одного клика мышью.

### **eBay, «Мешок» и другие**

1995 год стал отправной точкой в жизни аукционной деятельности — торги открылись во Всемирной сети. Пьер Омидьяр, программист из Силиконовой долины, в качестве развлечения написал программу, позволяющую проводить аукционы онлайн. Уже через

год количество продаваемых лотов превысило тысячу в месяц, притом что на рекламу Омидьяр потратил неслыханную сумму — 30 долларов. Демократичность, простота использования, отсутствие географических границ, возможность прямого общения между покупателем и продавцом сделала ресурс очень популярным. Так появился eBay. Компания понемногу скупала иностранные площадки и уверенно выходила в мировую сеть. Теперь покупатель и продавец могли находиться не просто в разных городах, но и на разных континентах. В 2002 году eBay купила систему безопасных платежей

PayPal, что дало пользователям возможность безналичной оплаты. На аукционе eBay можно продать и купить все что угодно — от редких произведений искусства до сломанной авторучки. И даже жизнь. Житель Австралии Йен Ашер, после того как его брак распался, решил начать все с нового листа и выставил прежнюю жизнь на торги. Дом, машина, работа, друзья — все ушло с молотка. Лот оценили в 339 300 долларов. Самой же крупной сделкой, проведенной через онлайн-торги, считается продажа рукописи Шекспира Prince of Tyre, которая уцелела в лондонском пожаре 1666 года, за пять миллионов долларов. В русскоязычной части Интернета есть свой аналогичный ресурс — «Мешок». Здесь тоже есть свои плюсы и минусы. Среди тысячи объявлений можно найти действительно интересное предложение и дешево приобрести редкий и дорогой раритет. С другой стороны, шансов нарваться на мошенников и потерять деньги здесь гораздо больше, чем на специализированном профессиональном аукционе. Ведь большинство сделок совершается на доверии. Но одно можно сказать наверняка: пока в людях живут азарт и страсть к коллекционированию, аукционы будут жить и развиваться. ✎

**С**амым дорогим окном в истории стало окно, из которого, как предполагается, Ли Харви Освальд стрелял в президента Джона Кеннеди в 1963 году. Оно было продано на онлайн-аукционе eBay за 2,6 млн долларов. Его покупатель пожелал остаться инкогнито.





Начало  
выполнения рейсов  
2 апреля 2018 г.

# РОСТОВ-НА-ДОНУ – КАЗАНЬ

**3** РАЗА  
В НЕДЕЛЮ

по понедельникам  
средам  
и пятницам

8 (863) 302-02-20  
infoavia@gazimuth.aero

азимут 

# Март

Яркие события марта,  
вошедшие в историю

хронология

## Первая русская печатная книга

**1 марта 1564 года** в Москве вышла в свет первая датированная русская книга «Апостол» («Деяния святых Апостолов») – шедевр типографского искусства. Это событие принято считать датой начала книгопечатания на Руси. Первопечатный «Апостол» отличается высочайшей редакторской культурой. В нем не обнаружено ни одной орфографической ошибки, подчистки или опечатки. Первый русский печатник Иван Федоров сам резал и отливал буквы, гравировал рисунки и заставки, редактировал и набирал текст и печатал весь «завод» — около 1200 книг. 60 экземпляров этого издания хранятся в крупнейших библиотеках и музеях мира. Любопытно, что через 10 лет Иван Федоров напечатал «Апостола» во Львове, и считается, что с этой книги началось украинское книгопечатание.



## Начало эры железного Майка

**6 марта 1985 года** Майк Тайсон впервые вышел на профессиональный ринг. Первым соперником будущего чемпиона стал Гектор Мерседес. Бой длился всего 1:47 секунд. Превосходство Тайсона стало очевидно с первых мгновений боя. Первым встречным ударом Майк попадает в голову Мерседесу, от которого тот отлетает в угол ринга. Тут же Тайсон наносит молниеносные удары по корпусу, сила которых оказалась сопернику не по плечу. Он встал на колени и отказался продолжать бой. По легенде, после этого боя Тайсон получил от своих промоутеров только 500 долларов. Однако к концу 1985 года, когда он провел 15 боев, досрочно устранив всех оппонентов, его гонорар был уже совсем другим.

## Телефон Белла

**7 марта 1876 года** американский изобретатель Александр Белл запатентовал телефон. Первый аппарат Белла сильно искажал звук и работал только на расстоянии 250 метров. Поэтому изобретатель постоянно совершенствовал устройство. Уже к 1900 году в США было установлено 1,5 млн телефонов, а через два года — 13 млн. Когда он умер в 1922 году, в США почтили его память, на минуту отключив телефонную связь по всей стране.





## Первый выход в космос

**18 марта 1965 года** космонавт СССР Алексей Леонов совершил первый в истории человечества выход в открытый космос. Командиром корабля был Павел Беляев, пилотом — Алексей Леонов.

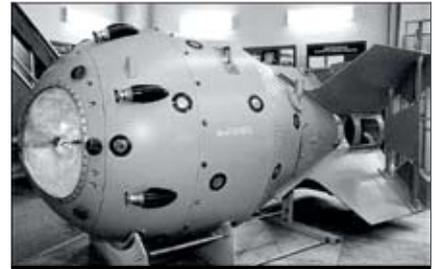
Долгое время считалось, что первый выход космонавта в космос прошел без происшествий, однако на самом деле у космонавтов несколько раз была реальная вероятность не вернуться на Землю.

В космосе Леонов находился 12 минут и 9 секунд. Затем решил возвращаться, но оказалось, что выйти из шлюза было легче, чем вернуться обратно. Скафандр в космосе раздулся и никак не втискивался в шлюз. По инструкции, Леонов должен был запросить

рекомендации у центра управления полетом, но времени у него уже было мало и он решил действовать самостоятельно. Космонавт сбросил давление до критической отметки, чтобы «похудеть» и сделать скафандр мягче. Однако, согласно инструкции, попасть внутрь ногами вперед не получалось. Подходило критическое время работы скафандра в космосе, и тогда Леонов попробовал протиснуться головой вперед. На этот раз у него получилось. Внутри ему пришлось разворачиваться, так как крышка внутреннего люка шлюза открывалась внутрь и «съедала» треть объема. Тоже не с первой попытки, но ему это удалось.

Были и другие нештатные ситуации во время полета. Отказала тормозная система, и космонавтам пришлось осуществлять посадку вручную в экстренных условиях. Они сели в глухой тайге Северного Урала, ночевали в лесу. К счастью, их смог обнаружить экипаж одного из спасательных вертолетов. Космонавтам сбрасывали теплые вещи и продукты, но вытащить Беляева и Леонова смогли только через сутки.

На основе этих событий в прошлом году был снят фильм «Время первых».



## Атомная бомба в СССР

**8 марта 1950 года** СССР объявил о наличии атомной бомбы.

Новость о том, что в СССР появилась атомная бомба, шокировала мировую общественность, особенно правительство США, считавшее советскую атомную промышленность недостаточно развитой.

Начиная с 1941 года разведывательные службы СССР докладывали, что на территории Америки идет активная разработка ядерной бомбы. Не желая допускать ядерной монополии США, Сталин дал распоряжение ускорить создание советской атомной бомбы. Первое известие о наличии в СССР атомного оружия американцы восприняли как блеф. Но затем американские спецслужбы, взявшие пробу воздуха в районе Камчатки, обнаружили в нем изотопы, явно указывающие на недавние испытания.

## В Сибирь сошлю!

**15 марта 1822 года** Император Александр I утвердил решение Государственного совета «Об отсылке крепостных людей за дурные поступки в Сибирь на поселение». Хотя на самом деле ссылать в Сибирь начали еще в XVI веке при царствовании Федора Иоанновича.

В разное время на сибирскую каторгу помимо убийц и мошенников отправлялись непокорные раскольники, вольные казаки, шведские военнопленные, польские конфедераты,

декабристы, революционеры. Но самым экзотическим арестантом был колокол из Углича. В 1593 году колокол, весивший 19,5 пуда, сослали в Тобольск в наказание за то, что он известил жителей города Углича о смерти царевича Дмитрия, чем вызвал народное волнение, закончившееся самосудом над предполагаемыми убийцами. Перед ссылкой колокол сбросили с колокольни, вырвали язык, колокол отхлестали кнутом и раскололи ему медное «ухо».





Текст: Виктория Сапунова

# Вокруг света без денег и билета

**Житель Омска Александр Удалов вышел на дорогу без копейки в кармане и совершил «кругосветку». Без телефона, знания английского, подработок и плана действий он не только посмотрел мир, но и приобрел новых друзей, поправился на восемь килограммов, стал здоровее и осознал: «Возможно все! Главное — не бояться».**

## Путешествие как эксперимент

По роду занятий я психолог, и в какой-то момент я заметил, что мои клиенты после наших встреч сначала быстро двигались к своей цели, а потом будто что-то их тормозило. Я стал думать, что же мешает нам развиваться, и сделал вывод, что все дело в страхах и именно с ними нужно работать. Конечно, теоретически я знаю, как это делать, но все же у меня было недостаточно личного опыта. Получалось нечестно: я хотел научить людей управляться со страхами, но сам до конца не осознавал, как это делать. Оставалось одно — выйти из зоны комфорта, убрать все то, что обеспечивало мне безопасность и спокойствие: деньги, гарантирующие мне различные блага, вещи, делающие мою жизнь более комфортной, общение, позволяющее пойти и договориться, если тебе что-то надо, и планирование — четкое понимание, что с тобой будет завтра, послезавтра и т. д. Потому я и отправился в путешествие абсолютно без денег, кредитных карточек, телефона,

лекарств — вообще без всего. С собой у меня был небольшой рюкзачок, там лежала смена одежды, фотоаппарат, паспорт, спальный мешок — и все.

## Пляски на обочине

Я не ставил себе сроки, не писал список стран, куда поеду. Решил, что выйду из дома 12 июля. И накануне с чувством, что я, такой крутой, начинаю свой эксперимент, я написал сообщение: «Завтра отправляюсь в путь, все

здорово, удачи мне!» — и выложил его в соцсети. И только это сообщение ушло в бескрайние просторы Интернета, я понял, что мне страшно до такой степени, что я вообще не хочу никуда идти. Вдруг зазвонил телефон. Послышался бодрый голос моего друга: «Саня, привет! Прочитал сообщение, поздравляю, во сколько ты завтра выходишь?» А я ему говорю, что никуда не иду. И тут после секундной паузы он мне отвечает: «Я тебя понял, завтра в 9 утра



## Хотите верьте, хотите нет, но каждый, кто меня подвозил, кормил меня по меньшей мере три раза! Иногда бывало, ко мне подходили, говорили: «О'кей, плывем». А куда плывем, непонятно. Но я все равно соглашался.

стой на остановке, поедем посмотрим место, откуда потом будешь стартовать, бери рюкзак, я тебя пофоткаю, видео снимем для истории». Я лег спать, отлично выспался, на следующее утро взял рюкзак, пришел на остановку, сел к другу в машину, мы выехали за город, проехали около 30 километров и там, где на трассе был «карман», остановились. Он сфоткал меня, снял видео, спрашивает: «Ну что, тебе нравится место?» Я отвечаю: «Да, очень, надо только решить, когда я стартану». И стал прохаживаться туда-сюда. И тут я поворачиваюсь и вижу, как машина моего друга уезжает в обратном от меня направлении, а я стою на обочине. Сначала была паника, но потом я успокоился и стал прикидывать: ехать ли домой, двигаться ли вперед, все равно нужно выходить на обочину, так может, мой путь уже начался? И я решил голосовать.

Поначалу с этим тоже были проблемы. То мне не нравилась машина, то я не мог себя заставить поднять руку. Эти «пляски» на обочине продолжались какое-то время, но потом я зажмурился, поднял руку и тут же услышал, как тормозит автомобиль. Красные жигули. Потом я тормозил уже вторую машину, третью, четвертую — и постепенно страх, что я останусь на дороге один, прошел. Я уже знал, что в любом случае кто-нибудь остановится.

### У Христа за пазухой

Когда я решил отправиться в это свое сумасшедшее путешествие, несколько моих друзей заключили пари: через сколько я вернусь обратно. Как они

предположили, без еды я проживу максимум месяц, ну через месяц и вернусь, значит. А я же вообще не задумывался, что я буду есть. И за время своего путешествия, которое продолжалось почти год, я поправился на восемь килограммов. Это при условии, что я очень активно двигался. Хотите верьте, хотите нет, но каждый, кто меня подвозил, кормил меня по меньшей мере три раза! Останавливалась машина, я садился, и во всех странах, где бы я ни находился, мне сразу предлагали воду и что-то из еды. Если человек интересовался, кто я и откуда, я отвечал: «Я путешественник». Реакция была такая: «Аа». — «Вокруг света». — «Уу». — «Без денег». — «Да ладно?!». Следом люди восклицали: «Так тебе ж нужно есть!»

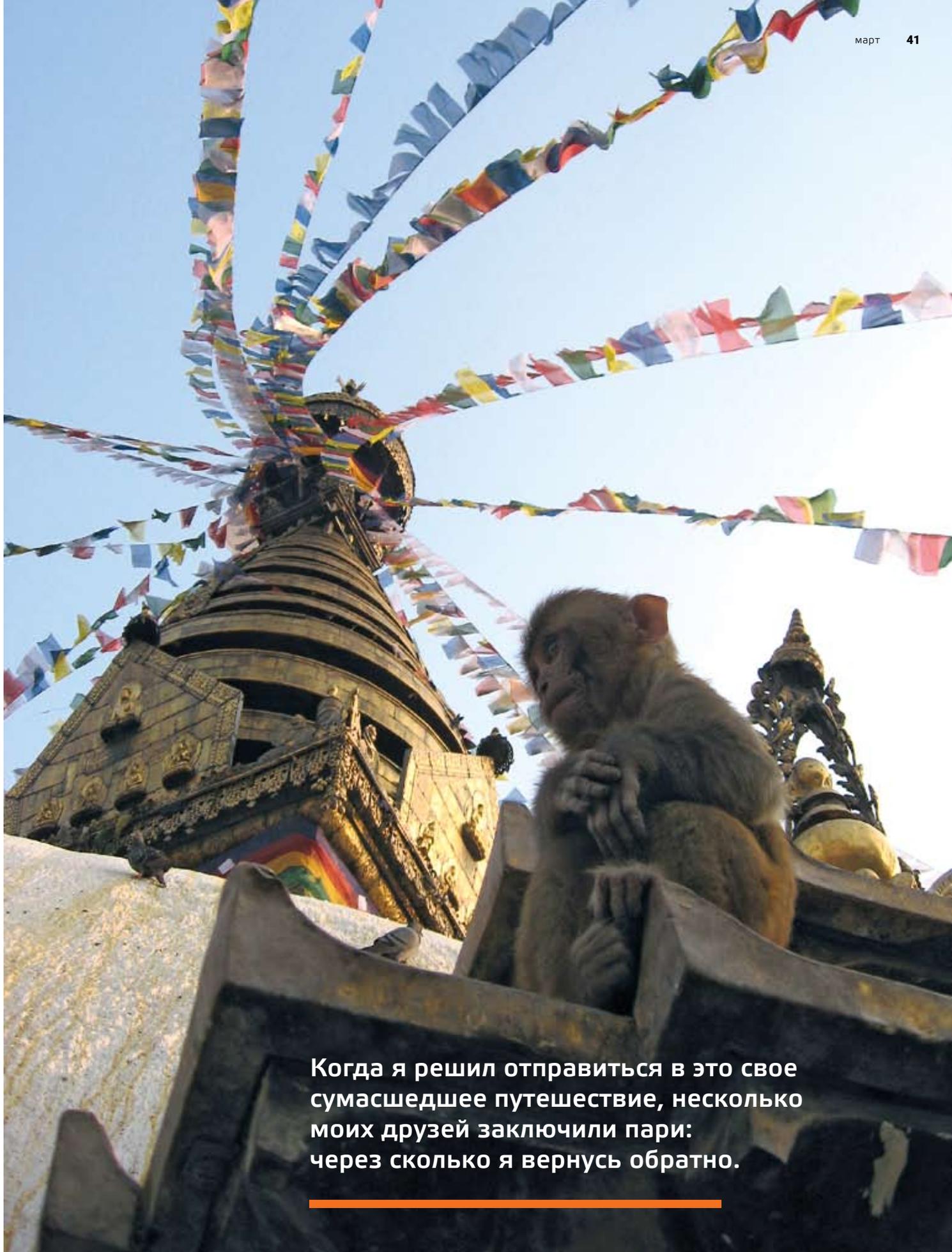
И мы заезжали в какое-нибудь кафе. Причем народ обижался, если я отказывался есть. Так еще и с собой еды пытались все время дать. Примерно так же решался вопрос с визами. Еще в Омске я сделал шенгенскую визу, а затем в Москве прошел собеседование на американскую визу. И вот в какой-то момент мне по дороге незнакомые люди стали предлагать деньги. Я сначала отказывался, ведь у меня было условие — путешествовать без денег. Но потом произошла ситуация, когда мне дали какую-то определенную сумму, и через несколько часов на таможенном пункте мне потребовалось ровно столько денег, чтобы пройти. Впоследствии, когда мне так же дарили деньги, я понимал, что, значит, скоро

наступит такой момент, когда мне нужно будет отдать эту сумму, и уже не отказывался. Были еще случаи, когда я знакомился с человеком, который потом оказывался каким-нибудь начальником смены или родственником кого-то на таможне. Знакомился я, конечно, как мне казалось, случайно, но если сопоставить факты, то просматривается некая закономерность. Будто сама Вселенная вела меня в ладошках. Я ведь и не болел ни разу, даже насморка не было.

### Яхт-стопом по Океании

Проблем с передвижением по океану, в общем-то, не было. Обычно ситуация решалась так. Сначала ты тусуешься несколько дней в порту. Владельцы яхт готовы тебя взять, но только за деньги. А у меня денег, как я уже говорил, не было. И вот когда они видят, что я не уйду несколько дней, они считают меня уже вроде как за своего, начинают звать выпить чая, переночевать на яхте, а потом кто-то обязательно берет на борт. Такой яхт-стоп получается. Иногда бывало, ко мне подходили, говорили «о'кей, плывем». А куда плывем, непонятно. Но я все равно соглашался. Я и правда не знаю точно, сколько стран посетил в пределах Океании. Потому что когда мы приплывали куда-то и выяснилось, что у меня нет визы, меня перекидывали на другую яхту.

А вот с Атлантикой у меня была совершенно потрясающая история. Я добрался до Лиссабона, долго не мог попасть на территорию порта, потом все-таки туда проник, и выяснилось, что нужно



Когда я решил отправиться в это свое сумасшедшее путешествие, несколько моих друзей заключили пари: через сколько я вернусь обратно.

---

собирают многочисленные разрешения, чтобы попасть на большой корабль. И вот однажды охранник, с которым я подружился, подозвал меня и показывает на дверь: «Биг босс!», ну что, мол, мне туда надо, чтобы получить разрешение сесть на корабль. Я захожу и вижу человека, который на меня очень недовольно смотрит. Начинаю ему объяснять, рисовать что-то типа карты: вот Лиссабон, вот Америка, и мне туда надо. Он спрашивает, какой именно город мне нужен. А мне же все равно, ну я и рисую: «NY», типа Нью-Йорк. Затем он попросил у меня паспорт, посмотрел мою визу, что-то глянул в компьютере, как я думал, проверял, не преступник ли я какой. Потом отдал мне паспорт и сказал: «Гоу эвэй». Ну я не знаю, что это значит, я подумал, что он не может мне помочь, поблагодарил и собрался уходить. Но тут он опять что-то сказал, остановил меня и кивнул на принтер,

а там лежал распечатанный билет на самолет Лиссабон — Нью-Йорк. Я даже не мог предположить, что он купит мне билет на самолет! Когда я уже оказался в Америке и рассказывал эту историю американцам, они объяснили, что ему проще было купить мне билет, чем брать на себя ответственность за меня на несколько дней моего пребывания на судне.

И была еще одна забавная ситуация, связанная с моим попаданием из Лос-Анджелеса в Гонолулу. В книжном магазине я познакомился с парнем, и он пригласил меня к себе домой. А в это время к ним в гости приехала пожилая родственница. Ей все объяснили насчет меня, и она спрашивает, куда я собираюсь дальше. Узнав, что четкого плана у меня нет, она позвала меня с собой на Гавайи. Но я отказался: денег-то у меня не было. И вот на следующий день она радостная влетает в дом и кричит: «Ура!

Мы летим на Гавайи! Ты мне помог сэкономить 30 долларов!» И потом выясняется, что была в тот момент какая-то акция на билеты Лос-Анджелес— Гонолулу: при покупке одного билета нужно было заплатить 100 долларов, а при покупке двух — 140. И эта женщина, купив два билета, подсчитала, что теперь ее билет обошелся в 70 долларов — оказывается, так я помог ей «сэкономить» 30 долларов.

## Русские не умеют мыть посуду

Во время моего путешествия люди, у которых я останавливался, иногда давали мне возможность воспользоваться их электронными девайсами, чтобы я мог выложить фото в сеть или проверить почту. Однажды мне на e-mail написал парень, который раньше проходил у меня тренинг. Он рассказал, что они с женой хотят попутешествовать



*Я пришел к мысли, что хорошо везде,  
где я есть. Нет стран и городов хуже или  
лучше: город либо греет, либо нет.*

по Европе и по Америке, и если я не против, то они ко мне присоединятся. Я был не против. Но через какое-то время он снова написал мне письмо о том, что они не будут со мной путешествовать, потому что я корыстный и эгоистичный халявщик, который живет за счет других людей. Я задумался: может, и правда, я совсем не эксперимент провожу, а ращу свой эгоизм? И я стал спрашивать людей, которые меня подвозили, почему они останавливаются, кормят меня, помогают мне. В итоге разным людям я «отплачивал» по-разному: кто-то хотел выговориться и находил во мне свободные уши, кто-то видел на дороге улыбающегося человека в тот момент, когда ему было грустно, и хотел проникнуться моим настроением. Кроме того, в любой семье, где я останавливался, я всегда сразу предлагал помочь по хозяйству. И надо сказать, мне все доверяли, кроме мытья посуды. Все иностранцы считают, что мы, русские, не умеем мыть посуду — тратим слишком много воды.

## **Хорошо там, где мы есть**

Я проехал по многим городам России, Европы, Америки, Австралии, Океании, Новой Зеландии, Таиланда, Лаоса, Камбоджи, Китая. Попадая в какую-то страну, я чувствовал, что она мне нравится. Когда я перемещался в другую страну, я ловил себя на мысли, что она мне нравится тоже! И всюду происходило так же. В итоге я пришел к мысли, что хорошо везде, где я есть. Нет стран и городов хуже или лучше: город либо греет, либо нет. И все же из всех стран больше всего мне понравилась Новая Зеландия. Я иногда сравниваю ее с США, где тебя никто так просто не подберет

на дороге: люди не могут пустить тебя в свое личное пространство — в свой автомобиль. Часто мне давали деньги на автобус, но отказывались подвести. В Новой Зеландии же останавливаются вообще все, стоит только поднять руку! Даже те, кто едет в противоположном направлении. Они все очень гостеприимны, сразу зовут домой, на какие-то свои вечеринки. Однажды я стоял на дороге, а мимо проезжала какая-то дама с собачкой, она приостановилась и закричала: «Гоу, френд, пати, пати!» Когда они приглашали меня к себе переночевать, они тут же показывали, где ключи, что можно поесть, давали пароль от wi-fi, мол, располагайся поудобнее, ни в чем себе не отказывай, вернусь вечером, куда-нибудь сходим. А еще в Новой Зеландии очень понравилось то, что там нет различия между людьми разного уровня достатка: на моем пути встречались люди, которые, по их словам, получали чуть ли не нищенскую зарплату, и миллионеры —

разницы в отношении ко мне, в одежде, в образе жизни не было вообще.

## **Опасная встреча**

Я отправился исследовать страхи, но, честно говоря, каких-то действительно угрожающих жизни ситуаций со мной так и не приключилось. Я мок под дождем, особенно неприятно было, когда дождь шел ночью, приходилось прикрываться рюкзаком, засыпать в согнутом состоянии, и наутро я чувствовал себя совершенно разбитым. Машины могли долго не останавливаться. Люди проходили мимо. Однажды в Нью-Йорке я подошел к женщине с фотоаппаратом и говорю: «Плиз, фото». А она от меня убежала! Действительно страшно было однажды на Гавайях. Я шел по дороге к лесу в поисках ночлега. А на обочине стояла машина, в ней сидели две девушки, они меня окликнули, знаками попросили подойти. Видят, что я не понимаю, что они мне говорят, и показывают тогда





на своем телефоне картинку кабана. А потом рукой на лес: мол, туда ходить не надо, там кабаны. А я уже ночевал там до этого два раза. Я поблагодарил их за участие, но все же направился в лес. Нашел себе местечко с краю, на всякий случай навалил веток впереди, ну и лег в свой спальник. Лежу, на звезды смотрю, думаю, надо же, как хорошо, Гавайи, никогда не думал, что тут окажусь, вот он рай! И тут слышу звуки. Я начал хлопать в ладоши и кричать, потому что один раз мне уже удалось так отогнать какое-то мелкое животное. Но на этот раз животное, напротив, припустилось на звук. Я пытаюсь выбраться из спальника, заедает замок, и в итоге я оказываюсь на четвереньках, частично еще в спальнике, перед наваленными ветками и вижу какой-то огромный темный силуэт. Резко выскакиваю из спальника и бегом на противоположную сторону дороги. Кабанчик — если это был он — за мной не побежал. Все длилось доли секунды, но страшно было невероятно.

## Свободная Америка

На удивление, на протяжении всего моего путешествия с полицией мне пришлось столкнуться лишь дважды. Первый раз это произошло в Нью-Йорке. А я ведь даже и не думал когда-либо попасть в Нью-Йорк. Там же все, как в фильмах, — эти небоскребы, авеню,

Манхэттен. И в голове у меня тут же всплывает ассоциация: Америка — свободная страна! И вот наступает вечер, надо идти куда-то спать. Я спускаюсь на набережную, откуда видно статую Свободы. И с мыслями о том, что я в свободной стране и сейчас буду спать на лавочке с видом на статую Свободы, я достаю спальник, расстилаю и засыпаю. А ночью вдруг просыпаюсь от сигнала полицейской сирены: передо мной стоят двое полицейских и что-то мне говорят. Из всего этого я разобрал только слово «паспорт».

А паспорт — единственную свою ценность — я на ночь всегда клал за пояс на всякий случай. И вот я понимаю, что им нужен мой паспорт, начинаю к нему тянуться, и тут они мгновенно защелкивают наручники на моих руках — подумали, я тянусь за оружием. Затем, конечно, посмотрели мой паспорт, сняли наручники, извинились и объяснили, что здесь, на лавочке, спать нельзя: после 22.00 и до 6.00 находиться в парке запрещено. И действительно, как я потом узнал, там везде висят таблички с этой информацией, но я-то не умею читать по-английски. Второе же мое столкновение с полицией случилось в Китае. Я спустился в метро и начал китайцам на русском объяснять, что я там, в метро то есть, хочу переночевать. Они вызвали

полицию, долго искали человека, который говорит на английском, выяснили, что я на английском не говорю, и в итоге повезли меня в аэропорт и сказали, что там я могу поспать.

## Путин, водка, медведи

У всех иностранцев по-прежнему одни и те же стереотипы о России. Захожу я на Гавайях в музей военной техники, и смотритель, увидев меня, тут же произносит: «Путин, водка, медведи», ну с акцентом, понятное дело. Как он узнал, что я из России, ума не приложу. Я обрадовался, думал, он по-русски говорит. А он мне дальше что-то на-английском уже лопочет. Так и не пообщались. Но самый главный стереотип — про алкоголь. Как только люди узнавали, что я из России, тут же тащили меня выпить. «Пойдем, я тебя водкой угощу!» — «Нет, я водку не пью, спасибо». — «Ну тогда вином». — «Я и вино не пью». — «Хорошо, пивом». — «Я пиво не пью». — «Ты какой-то неправильный русский. Может, ты шпион?» Все меня убеждали, что раз я русский, то в любом случае должен пить, хотя если видеть, как некоторые из них пьют, и следовать их логике, то они более русские, чем я.

## На обед к людоедам

По ходу следования, если мне удавалось, я выкладывал фото и видео,

## Путь трансформировал меня самого. Поменялись мои ценности, мои желания. Я стал больше доверять миру, научился отпускать ситуации.

информировал всех в Интернете, где я нахожусь. И когда люди увидели, что я плыву к Папуа Новой Гвинее, стали мне писать в комментариях, что туда ехать нельзя, потому что там людоеды и не стоит рисковать. Я через переводчика рассказал капитану яхты, на которой двигался, что мои друзья боятся, что меня могут съесть. А потом начал рассуждать о том, что было бы на самом деле интересно пройти этот опыт — но, конечно, остаться живым, — потому что страха смерти я еще не испытывал, а мне же хотелось прочувствовать полный спектр страхов. И вот мы причалили. Плавание я переношу плохо, и, как только мы добрались до берега, я просто упал и уснул. Просыпаюсь, а яхты нет. Я встал и пошел вдоль берега, возле лесистой части. И тут из-за кустов выскакивают несколько человек в набедренных повязках, хватают меня, привязывают к дереву и уходят. Я сижу,

привязанный к дереву, и думаю: «Вот тебе и страх смерти!» Через некоторое время выходят эти ребята, выносят большую кастрюлю с водой. Я так испугался, ужас просто! И как только они меня отвязали, я вырвался и побежал. А они все здоровенные парни как на подбор! Конечно, они меня догнали, я уже готовился дорого продать свою жизнь, как вдруг из-за деревьев выходит капитан той самой яхты и говорит: «Ну, извини, я пошутил».

### Таблетка от страха

Многие мои страхи за время странствия исчезли, но многие остались. Зато теперь я знаю, что с ними делать — нужно признаться себе: «Да, я боюсь», — а потом переключить свое внимание с мыслей в голове на ощущения в теле, потому что все наши страхи на самом деле идут из головы. Путь же мне дал гораздо больше, чем просто решение моих профессиональных задач — он трансформировал меня самого. Поменялись мои ценности, мои желания. Я стал больше доверять миру, научился отпускать ситуации. Я пересмотрел взгляды на свою деятельность, стал заниматься тем, что мне ближе, занялся научной работой, начал писать книгу. Это как второе рождение — жизнь почти с чистого листа. Но это не значит, что всем нужно собирать рюкзак и идти в такое путешествие — у каждого свой путь. ✈





Текст: Оксана Пошивайло

# Мама монстров

**«Если Бог тебе звонит, поднимай трубку», — любит повторять Леди Гага. Ей он позвонил. Она еще в детстве сняла трубку и явно не собирается выпускать ее из рук, постоянно расширяя свою империю гламура, делая грандиозные шоу и снимая все новые музыкальные клипы. К этому моменту общее количество просмотров роликов певицы давно перевалило за миллиард. Другими словами, их посмотрел каждый седьмой человек на земле. Без потусторонней помощи здесь явно не обошлось.**

## Как стать звездой

28 марта 1986 года в нью-йоркской больнице Lenox Hill родилась Стефани Джоан Анджелина, старшая дочь Джозефа и Синтии Джерманотта. Впервые Стефани открыла фортепиано в четыре года и на слух начала наигрывать все, что слышала. В шесть лет родители наняли для неугомонной вечно поющей бестии преподавательницу, которая по совместительству работала стриптизершей в одном из нью-йоркских баров. Завороженная Стеф не могла отвести глаз от длинных накладных ногтей учительницы и засыпала ее вопросами, на которые всегда получала лаконичный ответ: «Когда подрастешь — ты поймешь меня». Спустя пятнадцать лет все вопросы маленькой Гаги разрешились сами собой. Но это было потом. А тогда несмышленая шестилетка под мелодичное громыхание в колонках Mopey («Пинк Флойд») записала в блокноте свою первую песню Dollar Bills. В доме семьи Джерманотта музыка не умолкала ни на минуту — Пинки, Стиви Уандер, Брюс Спрингстин... В юности папа Джозеф и

сам играл в прибрежных клубах Нью-Джерси, но, женившись и будучи порядочным итальянцем, оставил мечты о рок-славе и озадачился хлебом насущным, а точнее, образованием дочерей. К началу тысячелетия Джозеф Джерманотта возглавил IT-компанию Infocrossing, а впоследствии стал вице-президентом Verizon Communications. В итоге одиннадцатилетнюю Стефани, наряду с другими будущими светскими львицами Кэролайн Кеннеди и Перис Хилтон, определили в частную католическую школу Convent of the Sacred Heart («Монастырь Святого Сердца»). По субботам будущая «мама монстр» ходила в драматический кружок, где «пила кофе из воображаемой чашки и с закрытыми глазами чувствовала дождь, которого не было». Но самым большим увлечением Стефани была музыка, а главным предметом вожделения — рояль. В преддверии тринадцатилетия дочери Джозеф вручил ей ноты своей любимой песни Thunder Road Брюса Спрингстина и сказал: «Если ты научишься играть эту песню, мы возьмем кредит

---

**Своих фанатов Леди Гага называет «монстриками» и относится к ним так нежно, что ее прозвали «Мамой монстров».**

и купим кабинетный рояль». Девочка, которая часами штудировала Бетховена, Баха, Рахманинова, с еще большим усердием, путаясь в гитарных аккордах, принялась за рок. Так в квартире семьи Джерманотта появился рояль «Бостон», который стоит там и по сей день. Сидя за ним, Стеф написала первую романтическую балладу To Love Again. Через год, когда Стефани случайно запела в музыкальном магазине, она получила от продавца номер телефона некоего Дона Лоуренса. И позвонила. Оказалось, что Лоуренс работал

с Миком Джаггером, Боно, Кристиной Агилерой и десятками других обладателей «Грэмми». Он не просто развил ее как певицу, но открыл в ней автора, буквально заставил ее писать песни. Тогда же Стефани начала петь в школьном джазовом оркестре и играть в рок-группах, причем на первые концерты приходила в сопровождении мамы. Пятнадцатилетняя Стеф начала выступать в клубах восточного Гарлема, где проживала самая многочисленная итальянская и латиноамериканская диаспора. В восемнадцать, по версии

одних библиографов, одна из двадцати счастливиц за всю историю вуза досрочно сдала программу Клива Дэвиса в Нью-Йоркской школе искусств, а по версии других — бросила эту школу и целиком погрузилась в клубную жизнь. Так или иначе, любящий отец оплатил аренду квартиры Стефани и дал ей некий стартовый капитал со словами, что если за год она не сделает чего-либо достойного, то займется учебой. Позже Леди Гага повторяла: «Я просто итальянская девчонка, которая очень хочет, чтобы папа ею гордился. И он гордится мной».

## Леди Гага повторяла: «Я просто итальянская девчонка, которая очень хочет, чтобы папа ею гордился. И он гордится мной».

### Гром среди ясного неба

Воронка клубного Нью-Йорка закружилась на максимальных оборотах. Она работала официанткой, писала песни и выступала со своей группой «Стефани Джерманотта Бэнд», участвовала



*«Я пишу песни под платьем, – заявляет Леди Гага. – И считаю, что мода и музыка – это очень крепкая пара, они всегда вместе. Работа дизайнера – создавать образы, которые соответствуют музыке, и в их союзе рождается мощь, которая действительно захватывает людей и создает незабываемое впечатление».*

в бурлеск-шоу и вместе с диджеем Леди Старлайт в прямом смысле жгла (лак для волос) на вечеринках. Именно тогда Стефани всерьез озадачилась, каким же еще эпатажным шоу взорвать этот мир. Там же она познакомилась с продюсером Робом Фусари. Говорят, Роб увидел ее исполняющей песню Radio Ga Ga и был потрясен удивительным эмоциональным сходством Стеф с Фредди Меркьюри. Это с его легкой руки она начала писать песни для Ферджи, Бритни Спирс, «Пусикат Долс» и в конце концов стала Lady GaGa. Со своим узнаваемым образом и мощным внутренним представлением о том, как «синтезировать рок-н-рольный дух в поп-музыку». Спустя пару лет клубного треша и угара Фусари вместе с рэп-исполнителем и продюсером Эйконом уговорили руководителя Interscope Records совместно выпустить три первых сингла певицы (Beautiful, Dirty, Rich; Just Dance; Poker Face). Тогда же, в 2007 году, состоялось ее первое большое публичное выступление на музыкальном фестивале Lollapalooza в Чикаго. Невзирая на плохой звук, GaGa очаровала зрителей голосом, зажигательным шоу и, безусловно, вызывающим нарядом – черные чулки, бикини и серебристый лиф. На замечание полисмена она бросила: «Это мода! Я артист!» Кто бы знал, что это только начало большого пути. С этого момента и началась настоящая Lady GaGa. В 2008-м Стеф отправилась в Лос-Анджелес писать свой первый из четырех студийных альбомов The Fame.



**«Некоторые женщины гонятся за мужчинами, а некоторые – за мечтами. Если ты на развилке, помни: твоя карьера не проснется однажды утром, чтобы сказать, что больше тебя не любит».**

В первый же год было продано почти два миллиона копий. А в 2010 году в Книге рекордов Гиннеса был зафиксирован факт – альбом продержался в британском хит-параде 154 недели. 2009-й ознаменовался выходом второго студийного диска The Fame Monster. В мае 2011 года вышел Born This Way – и уже через неделю после старта продаж было продано более миллиона копий. В двадцать три года Стефани уже владела состоянием в 90 миллионов долларов. Папе было чем гордиться. Впрочем, он не был сторонним наблюдателем и сам приложил руку к коммерческому успеху дочери.



**«Какими бы вы ни были – высокими-низкими, толстыми-худыми, прямыми или кривыми – вы все красивы. Я верю в нашу с вами революцию. Мы должны создать свой мир, где все такие, как они есть».**

## Дом Гаги

Отец Стефани был не только вдохновителем, но и инвестором проекта House Of GaGa Publishing. В компании занимались и продолжают заниматься разработками и выпуском продукции под брендом Lady GaGa. В частности музыки, парфюмерной линии и разнообразных аксессуаров, самыми именитыми из которых были очки Disco Stick и iPod LCD Glasses (с жк-экранами вместо линз). Вдохновленные Фабрикой Энди Уорхола и неумейной страстью Lady GaGa к эпатажу, команда House Of GaGa как нельзя ярче «обозначила» певицу на музыкальном олимпе. И ее мгновенно стали обвинять в подражании то Агилере, то Мадонне, то Боуи, то Уорхолу. Но на кого бы ни оглядывалась Стефани, она всегда сохраняла индивидуальность и новизну. Благодаря этой команде сбылась самая большая мечта Стеф — создавать не песни, но истории и шоу, не образы, но проникновенные сценические явления. Дизайнеры обожают GaGa, и она отвечает им полной взаимностью. Lady GaGa дружит или с Донателлой Версаче, которая одевала ее к Суперкубку в 2017 году и даже лично примчалась в Хьюстон. Или с Джорджем Армани и Брэндоном Максвеллом. Последнему она ассистировала на первом показе коллекции, которую он создал, вдохновившись ею же. Или с Филипом Трейси, у которого обучалась шляпному делу. Этих «или» не счесть. Среди несомненных преимуществ Гаги — высокий уровень коммуникации, доброта и открытость миру. Ей интересно все и вся, что так или иначе касается ее искусства и ее жизни.

## Благое дело Стефани

После того как деньги посыпались на Lady GaGa как манна небесная, певица не только начала развивать свой бизнес, но и занялась благотворительностью. В 2010 году порядка 500 тысяч долларов отправила пострадавшим при землетрясении на Гаити. В 2017 году

## Есть вероятность, что Lady GaGa станет исполнителем официального гимна ЧМ-2018 по футболу. Композиция певицы находится на рассмотрении в FIFA.



исполнила на благотворительном концерте несколько песен и внесла 1 млн долларов в фонд помощи пострадавшим от ураганов в Америке.

Совместно с MAC Cosmetics и Синди Лопер запустила линию губной помады, доходы от продажи которой уходят на борьбу с ВИЧ.

В 2011 году вместе с мамой Синтией Джерманоттой и рядом партнеров создала благотворительный фонд Born This Way. Его основная миссия — помощь детям и подросткам, страдающим от конфликтов со сверстниками, независимо от причин этих конфликтов. Через все это, по ее словам, она прошла сама. То одноклассникам не нравился ее большой нос, то короткие платья и яркие наряды, а однажды «ребята схватили меня и кинули в мусорный ящик. Все смеялись, а я плакала...». Библиографы когда-нибудь рассудят, было это на самом деле или эти истории тоже часть образа... Как бы то ни было, к фонду она отнеслась весьма серьезно.

В феврале 2012 года перед началом одноименного тура в Гарвардском университете состоялось официальное открытие фонда и презентация проекта Born Brave Bus. Красочный автобус колесил по всей Америке, сопровождая певицу в туре BTW Ball. В Твиттере Стефани обозначила

автобус как «место, где проблемы психологического характера и депрессии воспринимаются серьезно, без осуждений, где бесплатная реальная помощь доступна всем». Там можно было рассказать свою историю, выслушать советы, просто похихотать с такими же, как ты сам, а иногда и с самой Lady GaGa. Тогда же она запустила социальную сеть LittleMonsters, где поклонники могут не только общаться между собой, но и с ней.

Кстати, к оформлению автобуса, а также к подготовке рекламных материалов тура Стеф привлекла своих «маленьких монстров» из разных частей света. Mononoke Monster занималась комнатой смелых историй, Da Morgue — рекламой, Iggy Proof — интерьером BVB, а Helen Green — экстерьером.

Леди Гага вообще очень трепетно относится к своим поклонникам. К примеру, отменив концерт в Монреале, устроила пицца-пати для своих фанатов, которых собралось едва ли не больше, чем могло прийти на концерт. «Маленькие монстры» умудрились не только сохранить порядок, но еще и петь для Lady GaGa ее же песни. Да и как не спеть человеку, который в перерывах между песнями повторяет: «Просто помни, что ты чертова суперзвезда и ты рожден быть ею!», бесконечно щедро одаривая надеждой.

## Надежда Стефани Джерманотты

В арсенале Lady GaGa шесть премий «Грэмми» и десятки других музыкальных наград со всех уголков земли, а уж номинаций так вообще не счесть. Говорят, что она четыре раза была близка к банкротству, но всегда поднималась. Ее состояние оценивается в 230 млн долларов. Она снялась в «Мачете убивает», хоть и не совсем удачно, в «Городе грехов-2» и абсолютно покорила публику в сериале «Американская история ужасов», фактически вытянув шестой сезон на себе. За восемь лет она выпустила шесть альбомов, последний из которых, Joanne, посвящен ее тете Джоан, художнице, ушедшей из жизни в девятнадцать лет.

В 2014 году она перенесла серьезную операцию на бедре. К 2017 году реализовала девять мировых концертных туров (четыре из них сольные). Есть вероятность, что Lady GaGa станет исполнителем официального гимна Чемпионата мира по футболу 2018 года. Во всяком случае, специально написанная для этого композиция певицы находится на рассмотрении в FIFA. Эта маленькая хрупкая женщина работает не покладая рук. И неустанно повторяет: «Иногда я не знаю, кто я, если прожектор не светит на меня. Я чувствую себя живой только на сцене...» ✎

Текст: Светлана Ломакина

## Скажите «cheese»...

**Если вы не любите сыр, значит, не нашли тот сорт, который отражает ваше мировоззрение. Так считают французы. Потому что сыр — это история, игра воспоминаний и немножко любви. Ах да, сыр — это еще и «cheese»!**

*О последнем стоит сказать отдельно: магическим выражением «Скажите cheese!» фотографы обязаны американскому послу Джозефу Дэвису. В 1942 году в своей книге «Миссия в Москву» он раскрыл секрет своих удачных фотографий. Даже на самых официальных снимках посол выглядел приличным человеком, потому что он беззвучно произносил «cheese».*



**С** происхождением сыра связано множество легенд. Но самая популярная — история аравийского купца Канана, жившего четыре тысячи лет назад. Он много путешествовал и перед каждой поездкой собирал провиант. Однажды взял в дальнюю дорогу молоко. День был летний, солнце жарило изо всех сил. Вскоре купец выдохся, достал сосуд с молоком, но оттуда потекла вода, а в самом мешке образовался белый комок. Канан отщипнул кусочек от этого продукта, положил в рот и вдруг понял, что вкус этот бодрит и освежает. Купец поделился открытием с соседями, идею подхватили, и спустя какое-то время из Аравии в Европу в кожаном курдюке приехал первый сыр. Первый рецепт этого продукта был записан еще две тысячи лет назад и принадлежал персам. В нем есть указание на то, что сыр нужно готовить из «овечьего или коровьего молока, сдобренного благовонными кореньями и заквашенного на солнце». Один из старинных английских рецептов содер-жится и в поваренной книге придворного повара короля Ричарда II. А вот самым оригинальным считают сыр Мильбенкэзе (Milbenkase). Его можно купить в немецком городе Вюрхвице. Готовят деликатес из творога, который подвергают ферментации, запуская в массу... пылевых клещей. Клещи выделяют в творог энзим (особый белок) — сыр зреет. Через месяц сыр становится желтым, через три — коричневым, а через год похож на черный комок. И это редкое лакомство для гурманов. Не менее интересен и сыр Эпуас, поклонником которого был Наполеон



**Сыроварение — это тонкая наука. В каждом регионе молоко отличается по вкусу, один и тот же рецепт в разных странах может давать совершенно разный результат.**

Бонапарт. Но запах его настолько ядреный, что перевозить в общественном транспорте Франции Эпуас запрещено. О том, какой сыр сегодня выпускают в России, как научиться его выбирать и с чем есть, мы попросили рассказать технолога-сыровара экофермы «Семеро козлят» Романа Миусского.

**— Роман, вам 27 лет. Вы работали в крупной компании и вдруг уволились и стали сыроваром. Что произошло?**

— Все получилось случайно. Пять лет назад родители начали заниматься фермерством. Увлечлись здоровым образом жизни, погрузились в вопрос козоводства. Со временем коз стало много, а значит, и молока. И мы решили готовить из него сыр. Провели анализ рынка натуральных фермерских сыров (это был период после введения санкций), и выяснилось, что хорошего сыра у нас не так много, особенно козьего. Мы начали снабжать им знакомых и родственников, потом

пошли дальше — интерес к фермерскому сыру рос на глазах.

Чтобы сделать хороший сыр, нужно контролировать все стадии: от производства молока до хранения конечного продукта. Необходимо понимать, как сыр появляется, как он вызревает. Год своей жизни я посвятил работе на ферме — ухаживал за животными, изучал нюансы животноводства, пробовал варить сыры. Но понял, что надо получить дополнительное специальное образование. Поехал в Углич, чтобы стать профессиональным технологом-сыроваром. Вот там я понял, что сыроварение — это тонкая наука. В каждом регионе молоко отличается по вкусу, один и тот же рецепт в разных странах может давать совершенно разный результат. Тут столько нюансов, что говорить о сыре я могу бесконечно.

**— Давайте тогда назовем его виды?**

— Сыры делят на группы по твердости и способу приготовления. По твердости они бывают мягкие, полутвердые,

твердые и плавленые. Мягкие сыры еще подразделяются на свежие сыры, а также сыры с плесневой и обмытой корочкой. У каждого вида сыра есть свои поклонники, тут трудно что-то советовать или говорить — вот этот лучше, этот хуже.

**— Люди часто едят сыр на завтрак с бутербродом, готовят пиццу в чептыре сыра или пасту. Но, может, есть какие-то правила его употребления?**

— Есть вы его можете как и с чем угодно. А вот дегустировать сыр лучше с чаем. Черным, не сильно крепким, без сахара. И здесь, как и в любом деле, связанном с наслаждением, не нужна спешка. Во-первых, сыр необходимо рассмотреть, обратить внимание на внешний вид, корку, цвет, текстуру, оценить его и представить, какой он может быть по вкусу. Так знатоки

присматриваются к ювелирным украшениям, к примеру. Далее обратить внимание на консистенцию и на то, как проходит через продукт нож или струна. Потом сыр нужно понюхать. Но предварительно, если вы берете его руками, позаботьтесь, чтобы они были чистыми и ничем не пахли. Ни запаха духов, ни мыла не должно быть. Это сильно испортит восприятие. Теперь перейдем непосредственно к дегустации. Ломтик сыра берите маленький — его нужно положить в рот и дать ему там «расслабиться» — раскрыть все оттенки вкуса. Образцы должны быть не больше чайной ложки (это около пяти граммов). Когда дегустируете, лучше закрыть глаза, чтобы сосредоточиться и ощутить нюансы. Ведь помимо молочного, в нем может быть травный, ореховый, медовый и множество других оттенков вкуса. Потом текстура — вязкая или сушеная, обволакивает или нет? Если сыроварня достойная, то весь сыр у нее будет хорошим. А какой уже ближе

вам — это дело личного вкуса, о котором, как известно, не спорят. Кто-то любит козий с крепким запахом (такие сорта пользуются популярностью во Франции), а кто-то предпочитает более спокойный, умеренный вкус. После каждого образца главная рекомендация — сделайте несколько глотков чая, чтобы очистить рецепторы.

**— К сыру часто подают вино. Какое вы бы посоветовали?**

— Для твердых сыров это белое сухое. Причина в том, что у красного вина, особенно у молодого, очень насыщенный вкус. Он может дисгармонизировать с большинством сыров. Но если вы все-таки предпочитаете красное, то лучше подавать к нему выдержанные сорта со сложным и благородным вкусом. Но есть и общие правила. К примеру, для десертных вин подходят голубые сыры, к рокфору подают со-терн. Вина лучше подбирать из того же региона, в котором производился сыр. Если это невозможно, то лучше





**С твердыми сырами хорошо сочетается белое сухое. У красного вина, особенно у молодого, очень насыщенный вкус. Он может дисгармонировать с большинством сыров.**

взять беспроблемный вариант — белое сухое.

**— На дегустациях посетителям всегда подносят сырную тарелку. Как она формируется?**

— Это довольно просто. Вам нужно представить циферблат. На предполагаемой цифре «6» будет лежать сыр с самым ласковым, нежным вкусом, к примеру, Гауда. Далее, если двигаться в сторону «полночи», мощность аромата будет нарастать — тут мы предлагаем французский сыр Том. У числа «12» будет лежать сыр с очень ярким, выразительным вкусом — Азиаго. Между 12 и 3 часами — пикантный Велансе. А от 3 до 6 часов — самые сильные, тяжелые сорта, допустим Фермерский. Дополнением к сыру может быть груша, инжир, мед или крекер.

**— Российские сыры сильно отличаются от зарубежных?**

— Они друг от друга очень отличаются, а от иностранных производителей тем более. Сыры же бывают заводские, ручной работы, фермерские. Заводские производства направлены на то, чтобы сделать больше и дешевле. Они выпускают сыры, которые в сетевых магазинах вы можете увидеть по цене 300 рублей за килограмм. А средняя цена молока в России 15–18 рублей за литр. И если посчитать затраты на молоко, логистику, то ясно, что достойный

сыр дешевле 400–500 рублей произвести почти невозможно. Самый дешевый вариант — сделать его из сухого молока. В этом случае живой белок переживает сложные химические процессы, и сыр уже никак не может быть хорошим. Плюс к этому, чтобы сэкономить, производитель вместо сливок вводит растительные жиры и другие заменители. Сами понимаете, что это сильно сказывается на качестве.

В хорошем сыре и молоко должно быть свежее. В России мало производителей, у которых есть свои фермы. На сегодняшний момент в южном регионе мы практически единственные, кто имеет полный цикл производства.

**— Я читала, что в Швейцарии официально зарегистрировано 2400 сортов сыра. Сколько сортов у нас?**

— Это сложный вопрос, и цифра такая огромная, потому что классификация эта условна. Один и тот же вид сыра может считаться новым, если в него ввести дополнительный ингредиент. К примеру, паприку. В цифру, которую вы назвали, наверное, входят и официально зарегистрированные сорта сыра, которые подлежат сертификации, и сыры, для которых ГОСТа нет — к примеру, козий. Также можно посчитать те виды, что выпускаются на маленьких частных сыроварнях. Если все это

сложить, то и Россия выйдет на такую весомую цифру — 2400 видов.

**— Если верить легенде, то Сальвадор Дали написал свои «Текущие часы», вдохновившись вкусом и консистенцией сыра Камамбер. А после он сказал: «Если в стране нет хотя бы пятидесяти сортов сыра и хорошего вина, значит, она «дошла до ручки». Как вы прокомментируете?**

— Это философское высказывание имеет под собой основу. Хороший сыр и достойные вина — не самые дешевые удовольствия. И если люди не могут себе их позволить, то это говорит о многом. И в первую очередь об экономической ситуации в стране, здесь я согласен с художником. К тому же сыроварение — это не только технология, но и искусство. Продукт живой, он зревает, дышит, носит в себе настроение и особенности той местности, в которой его производят. Поэтому нам нужно развивать и качественное виноделие, и сыроварение, чтобы не нужно было ездить за тридевять земель за вкусом настоящей жизни.

**— Скажите, сыр с дырками — это помимо того, что вкусно, еще и эстетично. Но я слышала, что по дыркам можно определить и качество сыра. Это так?**

— Правильно все-таки не «дырки», а «глазки», с ударением на «и». Они



гурман

появляются во время вызревания сыра как результат брожения, работы закваски. Глазки бывают маленькие или большие, в зависимости от заквасочной культуры. И по ним можно определить зрелость сыра. Если глазки идеально круглые и равномерно распределены, то это сыр хороший, зрелый. Если же производитель поспешил поскорее продать головку и снял его молодым, то и глазки будут не такие равномерные, не очень красивые. И еще по глазкам можно отличить, есть ли в сыре кишечная палочка. Такое, к сожалению, часто бывает, если производитель подходит к своему

делу безответственно. Так вот — если на разрезе очень много (сотни) крохотных глазков, которые расположены в подкорковом слое и близко к нему, это значит, что там есть кишечная палочка. Со взрослыми, если они съедят такой сыр, скорее всего, ничего не произойдет. Но детям есть такой сыр я не рекомендую.

**— Давайте еще раз. Я пришла в хороший магазин и хочу не ошибиться в выборе сыра. На что обратить внимание?**

— Первое — хороший коровий сыр на полке магазина не может быть дешевле 800 рублей, а козий — дешевле

1500 рублей за килограмм. Исключение составляют только молодые сыры, которые быстро вызревают. Например, сулугуни, адыгейский, чанах. Если вы покупаете непосредственно у производителя, тоже может быть процентов на двадцать дешевле. Но порядок цен примерно такой. Желательно, чтобы каждый кусок был в индивидуальной упаковке, в вакууме, без доступа воздуха. В этом случае производитель увеличивает срок хранения продукта не с помощью антибиотиков (такое бывает), а закрыв доступ воздуху и бактериям. Также можно встретить достойные сыры, упакованные в латекс или парафин. Ну и обращайте внимание на производителя, известные марки берегут свою репутацию.

**— Какой вопрос чаще всего задают люди на дегустации?**

— Чаще всего о плесени: люди ее видят и думают, что сыр пропал. Это ошибка. Плесень — показатель

**Хороший коровий сыр на полке магазина не может быть дешевле 800 рублей, а козий — дешевле 1500 рублей за килограмм.**

качественного живого продукта, произведенного с соблюдением всех необходимых условий. Сами подумайте, если у вас сметана или молоко стоят открытыми в холодильнике неделю-другую и имеют тот же вид и вкус, что и при покупке, это подозрительно. Значит, там нет живой микрофлоры и никакой пользы они вам не принесут. Та же самая рекомендация относится и к сыру. Нужно читать этикетки: в составе хорошего сыра не может находиться ничего, кроме молока, закваски и хлористого кальция. А плесень, даже если ее съесть, вреда вам не принесет.

**— Вы производите сыры из козьего молока и коровьего. Какие еще могут быть варианты?**

— Овечий. Он распространен в республиках Северного Кавказа. Это популярный, недорогой и часто очень высокого качества сыр. Но лучше покупать его в проверенных местах, потому что не все частники соблюдают нормы гигиены.

Из редких сыров могу назвать продукт из оленьего молока. Его производят в Финляндии и Новой Зеландии. А у нас в России, в Костромской области, можно найти лосиный сыр. Но стоит он от 10 тысяч рублей и выше. Лоси доятся только четыре месяца в году, этим обусловлена высокая цена. Бывает еще сыр буйволиц и кобылиц, но я пока такой не пробовал.

Мы остановились на козьем сыре именно потому, что в нем сочетаются тонкий вкус, приятный (при соблюдении технологий) запах и масса полезных свойств — от низкого уровня холестерина до полного отсутствия аллергенов. Кстати, по легенде, человек, постоянно употребляющий в пищу сыр, становится равен богам Олимпа. Я не уверен в том, что возможно стать богом, но в том, что хороший сыр поможет продлить вам жизнь и сделать ее здоровее, счастливее — сто процентов! ✎



**У нас в России есть даже лосиный сыр. Но стоит он от 10 тысяч рублей и выше. Лоси доятся только четыре месяца в году, этим и обусловлена высокая цена.**

# Южный полюс. Смертельный поединок

*«Я пожертвовал бы славой, решительно всем, чтоб вернуть его к жизни. Мой триумф омрачен мыслью о его трагедии, она преследует меня», – так заявил на весь мир первооткрыватель Южного полюса Руаль Амундсен в феврале 1913 года.*

**Эти горькие слова относились к гибели английской полярной экспедиции во главе с Робертом Скоттом.**



## Последняя тайна человечества

К началу XX века на планете уже почти не оставалось белых пятен. И только два конца оси, вокруг которых земля вращалась тысячелетиями, две невещественные точки – Северный и Южный полюс – сохраняли свою неприкосновенность.

Бой за последнюю тайну жизненного пространства превратился в соперничество наций. Спортивный азарт и престиж государства, жажда познания и дух странствий – самые разные мотивы толкали в путь отчаянных храбрецов.

Из Америки к Северному полюсу в разное время направились Фредерик Кук и Роберт Пири. Каждый из них впоследствии утверждал, что именно он открыл Северный

полюс. Спор американцев о первенстве справедливо рассудила история: спустя десятилетия было доказано, что ни Кук, ни Пири так и не побывали на Северном полюсе.

Антарктическое состязание было иным. На юг выступили два корабля практически одновременно: один вел норвежец Амундсен, другой – англичанин, капитан Скотт. Так начался не имеющий себе равных по драматизму поединок, в котором не было стрельбы, но который закончился гибелью побежденного. 15 декабря 1911 года над южной макушкой земли взвился норвежский флаг.

Как же получилось, что великий исследователь, открывший Южный полюс, вынужден был оправдываться в этом всю оставшуюся жизнь?



## Надежда Британии

В 1910 году газеты мира разносят весть: на штурм Южного полюса отправляется английская экспедиция. Ее возглавляет Роберт Скотт – образцовый морской офицер и настоящий джентльмен, олицетворение надежд всей Британии. За плечами – обычная флотская карьера и десятилетний полярный опыт. Еще в 1902 году группа Скотта провела в Антарктиде две зимы, открывая и описывая полуострова, хребты и ледники загадочного материка. Англичане тогда сумели проникнуть в глубь континента, до 82-й параллели, – почти на 1000 миль продвинувшись к полюсу. Правда, к этому опыту сам Скотт относился довольно критически: «Мы были ужасающе невежественны: не знали, сколько брать с собой продовольствия и какое именно, как готовить на наших печках, как разбивать палатки и даже как одеваться. снаряжение наше совершенно не было испытано».

Поэтому к следующему рывку на юг Роберт Скотт тщательно готовился несколько лет. Накануне рождения сына, которого романтичный Скотт назвал Питером в честь Питера Пэна, он объявил об организации новой антарктической экспедиции. На этот раз все ошибки учтены, экспедиция хорошо оснащена, и вот исследовательское судно «Терра Нова» направляется в далекую Антарктиду. А через пару месяцев, находясь в Австралии, Скотт неожиданно получил послание от... Амундсена. Тот извещал, что намерен вступить в состязание за открытие Южного полюса.

## «Норвежский волк»

Экспедиция Амундсена в Антарктику явилась полной неожиданностью для всех. Норвежец всю жизнь болел Севером, а вовсе не Югом. В отличие от Скотта, который до тридцати лет и не помышлял о суровых полярных странах, Амундсен еще в юности начал планомерную подготовку к полярным экспедициям. Одинокий «норвежский волк» никогда не был романтиком; он бросил все силы на упорные тренировки, спал при открытом окне, много ходил на лыжах, штудировал литературу с одной-единственной целью – быть великим путешественником. Первая же самостоятельная экспедиция Амундсена стала сенсацией.

Он прошел на крохотном суденышке из Атлантического океана в Тихий, обогнув Америку с севера, открыв, таким образом, Северо-Западный проход. А ведь моряки и географы безрезультатно бились над этой проблемой четыре столетия.

Его выносливость, терпение и честолюбие были поразительны. Достаточно сказать, что во время зимовки на Канадском Арктическом архипелаге Амундсен, чтобы известить мир о своей победе, в одиночку прошел на лыжах полярной ночью в пятидесятиградусный мороз 700 кило-

Роберт Фолкон

Скотт



Руаль Амундсен



**«Чтобы поддержать мой престиж полярного исследователя, мне необходимо было как можно скорее достигнуть какого-либо другого сенсационного успеха. Я решил на рискованный шаг».**

**Амундсен**

метров до населенного пункта, преодолев по пути горный хребет высотой 2 750 метров. Отправив телеграммы, после небольшого отдыха он вернулся обратно тем же путем.

...Амундсен честно готовился к экспедиции на Северный полюс, когда по всему миру распространилось известие об открытии адмиралом Пири Северного полюса. Тогда Руаль махнул рукой на уже не интересный Север и развернул одолженный у Нансена легендарный «Фрам» на юг. Весь мир, а не только Норвегия затаив дыхание ждет, когда появится на айсбергах Арктики орлиный профиль Амундсена, а он появляется на абсолютно противоположной точке земного шара!

«Чтобы поддержать мой престиж полярного исследователя, мне необходимо было как можно скорее достигнуть какого-либо другого сенсационного успеха. Я решился на рискованный шаг», – читаем мы в биографии Амундсена. Приняв новое решение, Амундсен держал его в секрете даже от команды «Фрама», пока не вышел в океан (спустя два месяца после отплытия «Терра Новы») и не взял курс на Южный полюс. С Мадейры он послал Скотту вышеупомянутое письмо.

Правда, полученное сообщение вовсе не насторожило Скотта, ведь ажиотаж, разгоревшийся вокруг гонки к Южному полюсу, продолжался далеко не первый год. А об Амундсене Скотт знал крайне мало.

## Ледяной приют

И норвежцам и англичанам предстояло высадиться на побережье Антарктиды, устроить там вспомогательную базу для экспедиции, а по весне совершить мощный бросок к полюсу. На этом сходство планов заканчивается. Экспедиция

## Взойдя на шельфовый ледник, норвежец оказался на 100 км ближе к полюсу, чем Скотт.

Скотта высадили на материке у вулкана Эребус, на месте, где они уже зимовали много лет назад. Амундсен же в качестве главной базы выбрал не прочную скалистую почву, а грозящий разрушением ледяной барьер Росса. Риск этот был оправдан: взойдя на шельфовый ледник, норвежец сразу оказался примерно на 100 километров ближе к полюсу, чем Скотт.

Предусмотрительный Амундсен учитывал и такую вещь: климат Антарктики, и без того самый худший в мире, на материке гораздо суровее, чем на льду. Необычайно сильные штормы свирепствуют здесь почти без перерывов. Скорость ветра достигает 60 метров в секунду, сбивая людей с ног. Сухой снег, несущийся с большой скоростью, «перепиливает» толстые канаты и до блеска полирует металл. Морозы, превышающие 80 градусов, пробирают до костей сквозь меховую одежду. Все это пришлось испытать на своей базе Скотту и его товарищам во время томительных зимних месяцев.

Норвежская зимовка на ледяном барьере в Китовой бухте оказалась в более благоприятном положении относительно погодных условий. Прямо на льду был возведен вместительный дом, складские помещения, убежище для собак.

В начале февраля, оглябая один из мысов, англичане с удивлением обнаружили базу норвежской экспедиции. Узнав об этом, Скотт был по-настоящему потрясен. Он пишет в дневнике: «Не подлежит сомнению, что план Амундсена является серьезной угрозой нашему. Амундсен находится на 60 миль ближе к полюсу, чем мы. Никогда не думал, чтоб он мог благополучно доставить на барьер столько собак. Его план идти на собаках великолепен. Главное, он может выступить в путь в начале года, с нашими же лошадьми это невозможно».



Команда Амундсена на Южном полюсе, 1911 год. Слева направо: Амундсен, Ханссен, Хассель и Вистинг (фотография сделана пятым членом команды – Бьоландом).



*Полюсный отряд. Слева направо:  
Хассель, Вистинг, Амундсен, Бьоланд,  
Хельмер Хансен.*

## «Живые консервы»

Выбор средств передвижения оказался самым важным моментом в состязании. Скотт сделал основную ставку на низкорослых и выносливых маньчжурских лошадей (хотя имелись у него и собаки и моторные сани – новинка тех лет). Но «биологическое новшество» – маньчжурские пони – оказалось малополезно в условиях Антарктиды. Пони нуждались в большом количестве корма и, в отличие от собак, не могли питаться мясом павших упряжных животных. Кроме того, во время движения они сильно потели, а на остановках мерзли.

Норвежцы привезли с собой в Антарктиду 116 собак, которых предполагалось использовать не только как тягловую силу. Каждая гренландская собака дает около 25 килограммов съедобного мяса. А это значит, что на такой же вес можно уменьшить груз продовольствия на санях, в которые запряжены эти «живые консервы».

Амундсен точно рассчитал день, когда следует застрелить каждую собаку, то есть момент, когда она из средства передвижения и верного товарища по походу должна превратиться в продовольствие для животных и людей. Этого расчета норвежцы придерживались с точностью до одного дня и до одной собаки. Так же строго была продумана каждая деталь: белье, обувь, рукавицы, даже кнуты для собачьих упряжек. «Поход Амундсена к Южному полюсу, – писал известный советский знаток полярных стран В. Ю. Визе, – можно сравнить с безупречным разыгрыванием музыкальной пьесы, в которой каждый такт, каждая нота были заранее известны и продуманы... все шло именно так, как это предвидел и рассчитал Амундсен».

## На полюс!

В решающий поход к Южному полюсу группы Амундсена и Скотта выступили в разное время. Норвежец отправился раньше, 20 октября, а Скотт – только 2 ноября 1911 года. Английский и норвежский отряды были равны по количеству людей – пятеро полярников в каждом. При этом маршрут Амундсена был короче, но несколько труднее. Хотя поначалу дорога казалась удивительно легкой. В штурмовой группе норвежцев было 52 собаки. По ровной местности они легко таскали сани, и люди лишь держались за привязанные к ним веревки, скользя на лыжах. Временами можно было даже стать на полозья и спокойно ехать за собаками. Все разом переменялось, когда они достигли ледника с его бездонными расщелинами и бесконечными гребнями. То это был, по выражению Амундсена, «лед – как зеркало, хуже не придумаешь», то «великолепный снег, благодаря которому идти на лыжах было сплошным удовольствием...», то «поднимался вал за валом, и за каждым прятались широкие расселины, которые надо обходить». На ледяном плато высотой более 3 500 метров идти стало еще труднее: воздух был разрежен, кислорода для дыхания не хватало...

Путь англичан пролегал под углом к маршруту норвежцев. До Южного полюса было 800 миль пути по страшным, разбитым бездонными трещинами ледникам, и еще столько же обратно к побережью. Антарктида есть Антарктида! Их ожидала свирепая пурга с полной потерей видимости, гибель всех лошадей, поломка мотонарт. Они страдали от всевозможных лишений, травм, обморожений и снежной слепоты. И хотя у группы Скотта были лыжи, англичане относились к ним с непонятным пренебрежением,

## В середине января 1912 года за несколько километров до полюса англичан ожидал самый сильный удар. Они наткнулись на следы норвежской экспедиции.

по поводу которого Скотт замечает: «Одно средство – лыжи, а мои упрямые соотечественники питают против них такое предубеждение...» Когда до цели оставалось 150 миль, повернули назад последние участники группы сопровождения, и пятеро англичан, впрягшись в тяжеленные нарты с поклажей, вышли на финишную прямую, петлявшую среди ледяного хаоса антарктического высокогорья.

От собственного графика они отставали на несколько дней и 15 декабря 1911 года не дошли даже до 88 градусов 23 минут – рекордной южной широты, куда ступала нога человека.

А между тем в этот день пять пар закованных на морозе рук подняли древко с норвежским флагом на самой южной оконечности земли. Пройдя по девственным снегам шестого континента 1 500 километров, с обмороженными лицами, но безмерно счастливые, Амундсен и его четыре спутника уже стояли на Южном полюсе и вдыхали ледяной воздух, впервые за тысячелетия проникающий в человеческие легкие. Противоречивые чувства охватили в тот исторический момент Амундсена. В своей книге «Южный полюс» он пишет: «По-моему, еще никто из людей не стоял в точке, диаметрально противоположной цели его стремлений в таком полном смысле слова, как я в этом случае. Район Северного полюса, – чего там! – сам Северный полюс манил меня с детства, и вот я на Южном полюсе. Поистине, все наизнанку!»

### Первый – все, второй – ничто...

К организационным просчетам Скотта добавились невыносимые погодные условия. Когда убийственная затяжная метель держала группу Скотта в палатке третий день, глава экспедиции записал: «Остается только примириться с нашим невезением, но это не так-то легко. Оно кажется незаслуженным, – ведь планы были хорошо разработаны и сначала осуществлялись так успешно...»

В середине января 1912 года буквально за несколько километров до полюса англичан ожидал самый сильный удар. Они наткнулись на следы норвежской экспедиции. А 18 января была обнаружена палатка, установленная соперником месяц назад. С присущим ему блеском, без единой жертвы, без тяжких травм, едва ли не до минуты выдержав составленный им же график маршрута (и, что выглядит совершенно фантастическим, с такой же точностью предугадав сроки возвращения на базу), Амундсен поставил точку в полюсной эпопее.

А в дневнике Скотта появляется горестная запись: «Мы поняли все. Норвежцы опередили нас и первыми достигли полюса. Это страшное разочарование... Мне больно за моих верных товарищей. Никто из нас вследствие полученного удара не мог заснуть».

Вот что пишет Стефан Цвейг об ужасной для Скотта минуте, когда он ценой неслыханных мучений достиг

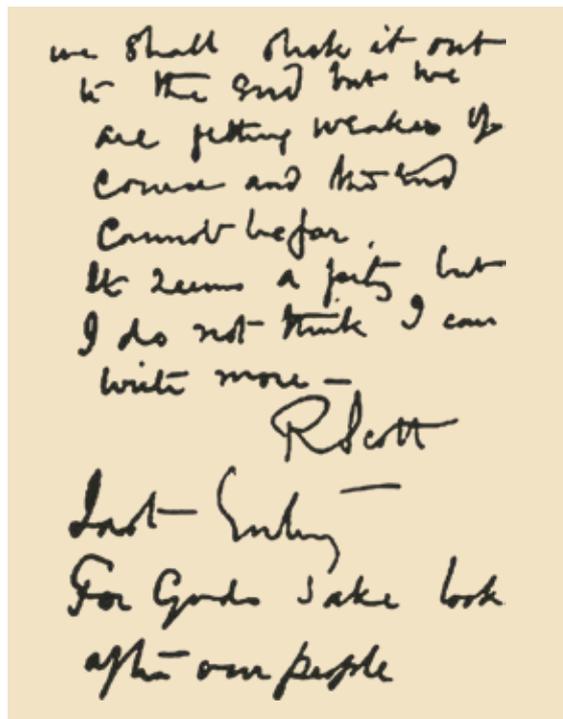
Участники экспедиции «Терра Нова»  
на Южном полюсе,  
18 января 1912 года.

Слева направо, стоя:  
Эдвард Уилсон (погиб 29 марта),  
Роберт Скотт (погиб 29 марта),  
Лоуренс Отс (погиб 17 марта).

Слева направо, сидя:  
Генри Р. Бауэрс (погиб 29 марта),  
Эдгар Эванс (погиб 17 марта).

Фото: Генри Р. Бауэрс.





Страница из дневника

Скотта

полюса: «... черный флаг, прикрепленный к поворотному шесту, развевается над чужой, покинутой стоянкой: следы полозьев и собачьих лап рассеивают все сомнения – здесь был лагерь Амундсена. Свершилось неслыханное, непостижимое: полюс Земли, тысячелетиями безлюдный... недоступный взору человеческому, в какую-то молекулу времени, на протяжении месяца открыт дважды. И они опоздали – из миллионов месяцев они опоздали на один-единственный месяц, они пришли вторыми в мире, для которого первый – все, второй – ничто! Напрасны все усилия, нелепы перенесенные лишения, безумны надежды долгих недель, месяцев, лет!»

### «Ради Бога, не оставьте наших близких...»

В тот же день отряд англичан двинулся в обратный путь. «Мы насыпали пирамиду, подняли наш бедный униженный «Юнион Джек» и сфотографировались. С горькими чувствами повернулись мы спиной к цели наших честолюбивых устремлений. Перед нами лежало 800 миль пути по ледяной пустыне. Прощайте, мечты!»

Самым сложным было идти назад. Все уже кончилось: они проиграли. О состоянии глубокой депрессии британцев говорит очередная запись Скотта: «Теперь – рывок домой и отчаянная борьба. Не знаю, выдержим ли мы ее».

Увы, обратный путь оказался непосильным. В своем странствии британцы не смогли уложиться в пределы короткого антарктического лета. Страшные морозы при почти непрекращающемся ветре неумолимо забирали силы.

В поисках очередного промежуточного склада путешественники часто сбивались с пути и, вынужденно уменьшая паек, сильно недоедали, становясь все слабее и голоднее. Из дневника Скотта видно, как у них изо дня в день исчезала воля к жизни и росло отчаяние. 3 марта он записал: «Господи, помоги нам, мы не выдержим такую муку, это ясно». При этом отряд до самого конца нес ценнейшую геологическую коллекцию собранных образцов пород весом около 15 килограммов. Англичане продолжали тащить эти камни, когда смерть уже смотрела им в глаза.

Воистину, мужество не оставило этих людей и перед лицом мучительной смерти. Они разделили между собой запас морфия и опиума – на случай, если не смогут дальше идти, – но кодекс чести не позволял им сдаться без борьбы. Они несли лежавшего без чувств Эдгара Эванса, получившего во время падения в трещину травму головы. Эванс сошел с ума и умер в одну из ночей. Капитан Лоуренс Отс отморозил руки и ноги и, понимая, что стал обузой для других, на одной из ночевков покинул палатку во время метели, чтобы больше не вернуться..

Трое оставшихся в живых отчаянно пытались побороть судьбу. Но стихия была неумолима. Именно в те дни, когда лондонская «Дэйли хроникл» начала впервые рассказывать миру о достижениях Амундсена в Антарктиде, жизнь медленно покидала оконечивших, голодных и совершенно беспомощных перед лицом стихии Скотта и его спутников в их последнем лагере. До ближайшего склада, где их ждала пища и тепло, было 11 миль, всего 11 из тех 1600, которые они прошли в оба конца!

Идти дальше сквозь начавшуюся снежную бурю было уже невозможно. Роберт Скотт написал прощальные письма родным и близким, сделал последнюю запись в дневнике и умер. «Не думаю, чтобы мы могли теперь надеяться на лучшее. Будем терпеть до конца, но мы слабеем, и смерть, конечно, близка. Жаль, но не думаю, что смогу писать еще. Р. Скотт». И приписка: «Ради Бога, не оставьте наших близких». Эта фраза облетела впоследствии весь мир.

Лишь с приходом антарктической весны поисковый отряд нашел частично занесенную снегом палатку английской экспедиции и в ней три тела. Их не тронули. Когда убраны были подпорки, палатка рухнула и накрыла собой погибших.

## «Бороться и искать, найти и не сдаваться». Эти слова можно в равной степени отнести к обоим исследователям.

### Омраченный триумф

Едва весть о гибели пятерых англичан дошла до остального мира, история соперничества двух экспедиций получила громкий резонанс. Многие посчитали, что появление неожиданного конкурента, его безоговорочная победа, обернувшаяся для Скотта трагическим поражением, не могла не сказаться на состоянии английских исследователей.

Успех Амундсена был сильно омрачен. После возвращения его в каждом порту встречали группы молчаливых англичан. Они несли транспаранты: «Ты убил Скотта». Отдельные представители Британии высказывались по отношению к победителю с нескрываемым негодованием. На обеде, данном Королевским географическим обществом в Лондоне в честь Амундсена, президент общества лорд Керзон, отметив значение, которое Амундсен приписывал применению собак, закончил свою речь следующими словами, полными злой иронии: «Предлагаю всем присутствующим прокричать троекратное ура в честь собак». Позже Амундсен был исключен из состава членов этого Общества.

Гордый и самолюбивый Амундсен вынужден был оправдываться долгие годы. «Скотт и его спутники погибли при возвращении с полюса вовсе не вследствие огорчения, вызванного тем, что мы опередили их, а потому, что неминуемо должны были погибнуть от голода и истощения, из-за недостаточного снабжения пищевыми припасами», – пишет

он в своей книге. И дальше: «Победа ожидает того, у кого все в порядке, – и это называют удачей. Поражение постигает того, кто упустил принять вовремя необходимые меры, – и это называют неудачей».

...Впрочем, суровая природа полярных широт по своему примирила бывших соперников. Северный полюс, так и не дававший Руалю покоя, был покорен им с воздуха. В 1926 году Амундсен вместе с итальянцем Нобиле совершил первый в мире полет на дирижабле к Северному полюсу. А через два года, когда воздушная экспедиция Нобиле пропала в районе Арктики, он отправился спасать своего бывшего компаньона. Увы, Амундсен не спас Нобиле. Его самолет упал в море через полтора часа после вылета. Так, спустя 16 лет после того, как Скотт навечно остался в Антарктиде, Амундсен нашел свой последний приют в горячо любимой им Арктике.

...В той самой точке, которая принесла великую победу одному и смертельное поражение другому, ведет научные исследования антарктическая станция, которую назвали «Амундсен-Скотт». А на вершине холма, с которого открывается прекрасный вид на место первой зимовки Скотта, установлен крест. На нем начертаны имена погибших и знаменательная строка английского поэта Теннисона, которую можно в равной степени отнести к обоим исследователям: «To strive, to seek, to find and not to yield!», что означает: «Бороться и искать, найти и не сдаваться». ✈



# Игра в шашечки

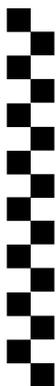
**Такси настолько вписалось в привычную картину мира, что уже не кажется чем-то особенным. Но есть города, в которых такси настолько выросли в пейзаж города, что сменили статус «серая обыденность» на «уникальная традиция».**

## Лондон

Сложно представить столицу Британии без спящих туда-сюда черных такси. Тяга британцев к сохранению традиций не обошла стороной и эту часть сферы услуг. Вот уже 60 лет основным автомобилем официального лондонского такси является Austin. Это единственный автомобиль в мире, выпускаемый исключительно для работы в службе такси. И на пенсию уходить пока не собирается, хотя честолюбивые дублеры уже наступают на пятки.

Началось все с того, что в середине 20-х годов прошлого века правительство Британии под давлением местных производителей утвердило закон, позволяющий использовать в качестве официального такси только автомобили, произведенные в Соединенном Королевстве. И это правило неукоснительно исполняется до сих пор. Честно говоря, создать «правильный» автомобиль оказалось не так-то и просто — в Лондоне еще с 1906 года действует целый свод правил, по которым определялась пригодность машины для использования в такси. Например, высота потолка должна была позволять джентльмену находиться в авто, не снимая цилиндра. А радиус разворота должен быть не более 7,5 метра — чтобы без лишних маневров развернуться у парадного въезда гостиницы «Савой». С тех пор правила изменялись совсем незначительно. Но конструкторы компании Austin справились с этой задачей лучше всех. В 1929-м они выпустили Austin 12, исправно трудившийся в качестве такси до самой войны.

В 1958 году в свой первый рейс отправился автомобиль Austin FX4. Именно эта модель стала для многих воплощением истинно британского такси. Менялись модификации, двигатели, владельцы завода, но FX4 стабильно сходил с конвейера в течение 39 лет. Внешне модель получилась







*Лондонские кэбы – это привилегированные такси. Только им разрешено подсаживать клиентов прямо на улице и ездить по полосам, предназначенным для общественного транспорта.*



чрезвычайно харизматичной: округлые формы напоминали автомобили времен довоенной Англии. Кроме того, перевозка пассажиров осуществлялась исключительно на заднем сиденье, поэтому переднее за ненадобностью заменили специальной площадкой для багажа. Эта концепция размещения сохраняется и в современных такси.

Из всех последующих модификаций наиболее удачной оказалась версия, выпущенная в 1982 году – Austin FX4 Fairway. Модель оказалась удивительно надежной: при сроке эксплуатации 10–12 лет, гарантированном производителем, многие автомобили отбегали четверть века и до сих пор продолжают возить пассажиров. Официально разрешенный срок службы такси – 15 лет. Последние FX4 потихоньку вырабатывают свой ресурс, уступая дорогу новому TX4. И это уже совсем не британский Austin, а вполне себе китайский Geely, выпускаемый под маркой Englon. Несмотря на некоторую внешнюю старомодность облика модели, британцы не собираются полностью отказываться от привычного дизайна, а лишь бережно корректируют его, уделяя основное внимание техническому апгрейду. В ближайших планах компании значится создание концептов на водо-

родном топливе. Единственное, с чем пришлось свыкнуться поборникам традиций, это то, что с приходом китайских инвестиций «блэк кэбы» теперь не только черные. На улицах можно встретить кэбы совершенно разных расцветок, да еще и обклеенных яркой рекламой.

Основными конкурентами «блэк кэбов» можно назвать Minicab и Uber. Стоимость проезда в них дешевле, а марка авто может быть любая. Единственный минус – водителям этих сервисов под угрозой лишения лицензии запрещено брать пассажиров «с руки». Либо через приложение, либо по телефону. Правда, в прошлом году департамент общественного транспорта отказался продлевать лицензию Uber с формулировкой «недостаточная корпоративная ответственность, ставит под угрозу безопасность каждого жителя Лондона». Где-то облегченно выдохнул скромный «блэк кэб».

Увидеть на панели приборов «блэк кэба» навигатор – все равно что выиграть в лотерею. Всего два процента черных такси оборудованы этим гаджетом. Для водителя кэба использовать навигатор – значит расписаться в собственном непрофессионализме. Ведь для того, чтобы получить лицензию, претендент должен пройти серьезное обучение по предметам: география города, история, психология. А после сдать 21 устный экзамен – построить короткий маршрут между двумя заданными точками и назвать все улицы, которые он пересекает. При этом экзаменатор будет вести себя как капризный подвыпивший клиент или взбалмошная бабуля с кучей вопросов. Семь из десяти поступивших на курсы не заканчивают их. Так что можно сказать, что водители кэбов – самые интеллигентные таксисты в мире.

**Лицензия, позволяющая быть водителем «блэк кэба», стоит 10 000 фунтов – порядка 800 тысяч рублей.**

## Нью-Йорк

Статуя Свободы, Центральный парк, Пятая авеню... Наряду с этими достопримечательностями визитной карточкой Нью-Йорка можно смело назвать такси желтого цвета. В любом сувенирном ларьке Большого Яблока вам обязательно предложат купить какую-нибудь безделушку с изображением желтого автомобиля с шашечками.

Нью-Йорк увидел свои первые желтые такси в 1907 году — на рынок услуг вышла новая фирма Yellow Cab. И кто знает, как сложилась бы их судьба и какого бы цвета были нью-йоркские такси сейчас, если бы не простой еврейский мальчик из России Морис Маркин. Приехав в Америку в неполные 19 лет с пустым кошельком и карманами, набитыми амбициями, Морис к 35 годам уже владел собственным заводом по производству автомобилей-такси и таксомоторной компанией Checker Taxi. После нескольких лет активной конкуренции, с гангстерскими перестрелками и поджогами, Yellow Cab сдался и влился в компанию Checker. Идея с желтыми авто пришлась клиентам по душе, и вскоре все такси компании переоделись в желтый цвет. Такси мистера Маркина во многом были первопроходцами. Компания первая в Америке переодела водителей в униформу, ввела единый тариф на проезд, начала принимать на работу афроамериканцев и стала обслуживать всех клиентов вне зависимости от цвета кожи. Ну и, конечно, первой в мире использовала символ «шашечки» — checker в переводе с английского и есть «шашки». В 1930-е годы таксомоторная компания Маркина оказалась одной из пяти оставшихся на плаву после Великой депрессии. И выживать приходилось не всегда законными способами. Во времена «сухого закона» контрабандисты предпочитали перевозить спиртное в такси. Снующие по городу такси не вызывали подозрения у полицейских. А так как Checker обладали самыми вместительными автомобилями, то помимо пары ящиков виски в такси-машину помещалась вся компания бутлегеров целиком. И популярность этих таксомоторов не ослабевала даже в кризис.

В 1961 году бороздить асфальтовые просторы города отправляется автомобиль Checker Marathon. Популярность он имел неимоверную: плавный, комфортный, с огромным запасом места сзади — три пассажира на диване и двое на откидных креслах совершенно не мешали друг другу. Кстати, именно эта модель прославил нью-йоркские такси на весь мир, и отчасти благодаря голливудским фильмам — очень уж атмосферно выглядели эти яркие желтые машины в кадре. Более того, Marathon умудрился сняться в главной роли в триллере Мартина Скорсезе «Таксист».

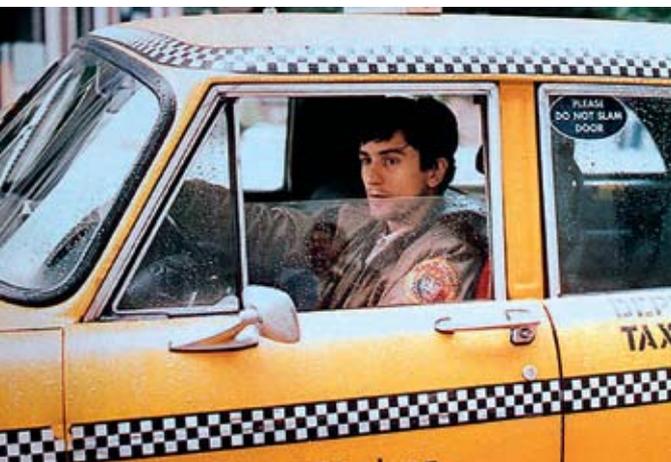
В середине 1960-х в систему такси пришло еще два новшества — перегородка между пассажиром и водителем



**Во времена «сухого закона» спиртное можно было купить у таксистов. Хотя частенько вместо виски могли подсунуть просто подкрашенную воду из-под крана.**



## Новые зеленые такси Вого в Нью-Йорке не имеют права подбирать пассажиров на Манхэттене.



Роберт Де Ниро в фильме Мартина Скорсезе «Таксист». 1976 год.

и оснащение автомобилей рациями для связи с диспетчерами. Последнее вызвало бурю негодования у клиентов — водители перестали колесить по городу и подхватывать людей на улицах, предпочитая работать с гарантированными заказами. Под давлением общественности от этой идеи пришлось отказаться, и до сих пор классическое желтое такси Нью-Йорка не работает с диспетчерской службой.

Но прогресс не стоит на месте — автоконцерны стали выпускать более экономичные авто, да и внешне Checker на фоне современных автомобилей выглядел слишком уж старомодно, и в 1980-е Marathon сошел с дистанции, уступив место комфортному и современному Ford Crown Victoria. Более того, Crown Victoria вытеснила старичка не только с нью-йоркских улиц, но и с больших экранов. Все же кинематограф — отражение действительности, и многие годы и в кино, и в жизни желтые автомобили Ford колесили по никогда не спящему Нью-Йорку. Еще десять лет назад CV составляла 90 процентов автомобильного парка такси, но теперь едва ли дотянет до 30. В 2005 году правительство Нью-Йорка дает некоторые налоговые послабления для тех владельцев такси, кто использует гибридные автомобили. Поэтому сейчас, взмахом руки останавливая такси где-нибудь в районе Седьмой Аvenues, ждите, что к вам, скорее всего, подъедет какой-нибудь Prius Hybrid. Конечно, не такой характерный, как Ford, но неизменно ярко-желтый.

## Токио

Еще одна страна, использующая исключительно отечественные авто для службы в такси, — это Япония.

Первые такси здесь появились заметно позже, чем в Европе, да и активное развитие службы началось только в 1950-х годах. Большинство токийских таксомоторов — классические седаны Toyota Crown Comfort. Внешность этой машины мало менялась за последние 30 лет. На фоне современных авто с их мягкими, стремительными линиями кузова эти прямоугольные повозки выглядят очень уж непривычно. А все оттого, что для японцев внешний вид такси не является определяющим, здесь первую скрипку играет надежность. И экономичность. Подавляющее большинство токийских таксопарков перевели свои авто на газ. Несмотря на свой «нафталиновый» вид, средний возраст рабочей лошадки токийского таксиста пять — семь лет. Это означает, что эти модели до сих пор выпускаются, правда, исключительно для нужд таксопарков. Однако, учитывая надежность японского автопрома, на дорогах можно встретить и 15-летние экземпляры.

Единой расцветки для службы такси нет. Каждый таксопарк имеет свои фирменные цвета, обычно яркие — красный, желтый, зеленый. Узнать нужную машину в плотном потоке мегаполиса можно по светящемуся гребешку с фирменной символикой.

Стоимость проезда в токийском такси самая высокая в мире. В принципе, система общественного транспорта в Токио развита настолько хорошо, что пользоваться услугами

## Туристу гораздо проще поймать «мотор», чем пытаться разобраться в хитросплетениях метро и автобусных линий.

наемного водителя нет необходимости. Но после 24 часов общественный транспорт перестает работать и таксисты становятся полноправными хозяевами дорог. Туристу же гораздо проще поймать «мотор», чем пытаться разобраться в хитросплетениях метро и автобусных линий. Кроме того, в японских городах совершенно непривычная для нас нумерация зданий — по старшинству, чем раньше построен дом, тем меньше его номер. Попробуй разберись без посторонней помощи! Вот тут и пригодится опытный водитель такси.

Таксистом стать не так уж и просто. Необходимый минимум для этого — десять лет безупречного стажа. Кроме того, как и британские таксисты, соискатель должен интегрировать в свою память подробную карту города, а заодно и путеводитель с достопримечательностями, ресторанами, график движения электричек. Также неплохо держать в голове часы работы ночных клубов и расписание ближайших спектаклей и мероприятий. Безусловно, это необходимо не столько для того, чтобы угодить клиентам, сколько для собственного заработка — чтобы вовремя подъехать к вокзалу, как раз к прибытию поезда, или забрать теплую компанию после концерта.





**Садясь в такси, не удивляйтесь, что кресла могут быть одеты в белоснежные кружевные чехлы. Для японцев это способ подчеркнуть чистоту и аккуратность салона.**

Токийские такси имеют несколько особенностей, которые очень удивляют иностранных туристов. Для начала не стоит пытаться открыть дверь остановившегося такси. Это вовсе не значит, что забираться внутрь машины вам придется через окно. Просто нужно немного подождать, водитель нажмет волшебную кнопку — и дверь послушно откроется перед клиентом. И закроется. Восточный менталитет предпочитает размеренность суете. Кроме того, водители такси очень трепетно относятся к внешнему виду и внутреннему убранству своего коня. Садясь в машину, не удивляйтесь, что кресла могут быть одеты в белоснежные кружевные чехлы. Для нас это выглядит как бабушкино кружевное белье, а для японцев это способ подчеркнуть чистоту и аккуратность салона. Сами же таксисты всегда одеты с иголки — если не в костюме, то в строгой рубашке и в хлопковых перчатках.

## СССР

Говоря о такси как о части национального колорита, невозможно умолчать о таком явлении, как советское такси. Ведь если «блэк кэбы» и желтое такси — это отражение жизнь всего лишь двух городов, то наши «Волги» и «Победы» — это часть истории целой страны.

В царской России первые автомобили-такси появились чуть позже, чем в Европе, в 1910 году, но очень быстро завоевали рынок и изрядно потеснили конный транспорт. После революции частный извоз был провозглашен явлением контрреволюционным и пережитком буржуазного



*В японских такси одни из самых высоких тарифов в мире. И никакой пощады клиенту в пробках — при скорости авто менее 10 км/ч таксометр переключается из режима «движение» в «ожидание» и начисляет по 90 йен (около 50 рублей) каждые полторы минуты.*



прошлого, и гражданам, не желающим пользоваться общественным транспортом, приходилось пользоваться услугами извозчиков. Вернулось такси на советские дороги только в 1925 году — Моссовет решил пустить в городе «комфортный транспорт, доступный рабочему человеку», и по городу стали курсировать импортные автомобильчики Renault и Ford с желтой полосой на бортах.

Первым такси отечественного производства стал «ГАЗ А», выпущенный в 1932 году. Можно сказать, что именно с этого момента автомобили марки ГАЗ стали лицом советского такси. Были попытки внедрить в службу такси и другие авто. Например, в военное время большинство машин ГАЗ были отправлены на фронт, а их место в таксопарках заняли ЗИС-110 — из-за своей плохой проходимости в условиях бездорожья они доставляли больше хлопот, чем пользы. Правда, в условиях нехватки бензина в Москве ежедневно на линию выезжало не более десяти машин. Но после победы все вернулось на круги своя — ЗИСы потихоньку отправили на «пенсию», а ГАЗ вернулся на прежнюю службу. Долгое время парк советских такси был укомплектован исключительно автомобилями «Победа».

Волна обновления автопарка пришла на 1956 год, тогда с конвейера Горьковского автозавода сошла «Волга» — ГАЗ М21. Это был первый автомобиль такси, на который установили «зеленый огонек» — сигнал того, что машина свободна. Он включался автоматически, как только водитель отключал таксометр. Раньше эту функцию выполнял небольшой подсвеченный флажок «свободен-занят». Кроме того, автомобиль зарекомендовал себя как прекрасный артист: «Бриллиантовая рука», «Три тополя на Плющихе», «Берегись автомобиля» — далеко не полный список в фильмографии 21-й «Волги». А замечательная фраза управдома: «...Наши люди в булочную на такси не ездят...» — метко отражала реальность того времени. И вовсе не потому, что стоимость проезда была непосильной — тариф четко регулировался государством и был доступен для подавляющего большинства советских граждан. Причина крылась в банальной нехватке автомобилей. На стоянках такси скапливались огромные очереди, и, чтобы дождаться своих «шашечек», можно было простоять больше

**Фраза управдома: «...Наши люди в булочную на такси не ездят...» — метко отражала реальность того времени.**



часа. А поймать такси просто так на улице и съездить на нем в булочную можно было разве только в кино.

Интересно, что долгое время цвет такси не был как-то регламентирован — такси отличались от «гражданских» машин только шашечками на капоте и боковых дверях да буквой «Т» в кружочке. Но через какое-то время на улицах стали появляться такси с красными крышами — «красные шапочки», как прозвали их в народе. Это были автомобили, которые исчерпали заложенный заводом предел пробега и отправлялись для капитального ремонта на авторемонтные заводы, коих по стране было немалое количество. И в таксопарках решили таким образом отмечать отремонтированные такси.

Новая веха в развитии советского такси началась с выпуском ГАЗ-24. На сленге таксистов — «креветка». С этой модели все такси в СССР стали окрашиваться в нежно-лимонный цвет, и теперь их легко было заметить в потоке машин. К Олимпиаде 1980 года цвет становится чуть ярче, а на крыше появляется оранжевый плафон с шашечками, который подсвечивался в ночное время. Кстати, советские таксисты крайне редко становились участниками ДТП. Наличие прав не давало возможности просто прийти в таксопарк, подать заявление и начать работать. Желающему необходимо было пройти полугодовое обучение, после которого нужно было не только сдать экзамен на знание города, но и подтвердить свои профессиональные навыки.

С развалом СССР государственные таксопарки прекратили свое существование. На их место пришли частные компании и индивидуальные предприниматели. «Волга» ГАЗ-24 была снята с производства, а на автомобильный рынок хлынул поток иномарок. И как следствие, таксопарки стали использовать разномастные авто. Кроме того, ушла традиция окрашивать такси в единый цвет, а вместе с ней индивидуальность и дух советского такси. ✈

# Нескучайка

## для детей...

### Загадки для детей

Теплая, чистая и долгожданная.  
К нам она ходит гостьей желанною.  
Прочь прогоняет холод и зиму.  
Рады ей все, что она наступила.

Этот месяц первый самый  
После строгих дней зимы.  
В нем есть праздник светлый, славный.  
Когда женщин славим мы.

С мартом они появляются,  
Под снегом пробуждаются,  
Их сегодня я куплю,  
Своей маме принесу.

Я несу цветы для мамы,  
Для веселой, доброй самой.  
Ну а папа мой так горд,  
Приготовил вкусный...

Ароматны и нежны,  
И на праздниках нужны,  
А особенно на том,  
Что весной приходит в дом.  
Угадайте, кто же мы —  
Вестники самой весны?

Кто костюмчик нам сошьет,  
Кто нам тортик испечет?  
Превращает будни в праздник,  
Без волшебной палочки...  
Ну, конечно, догадался —  
Это наша ...

Капель звенит, поет душа,  
А значит, к нам пришла весна.  
Пришла, конечно, не одна,  
А праздник этот принесла.

Ответы: Весна. Март. Подснежники. Торт.  
Цветы. Мамочка. 8 Марта.

### Пословицы-двойняшки

Найдите каждой иностранной пословице ее русский аналог.

- |  |   |
|--|---|
| 1. Умнее всего молчание.                 | а. Решетом воды не наносишь.              |
| 2. Не одежда делает человека.            | б. И на старуху бывает проруха.           |
| 3. И хороший стрелок может промахнуться. | в. Слово – серебро, молчание – золото.    |
| 4. У страха длинные ноги.                | г. Трус и таракана принимает за великана. |
| 5. Ветра сетью не поймаешь.              | д. По одежке встречают, по уму провожают. |

Ответы: 1в, 2д, 3б, 4г, 5а.

### Литературные головоломки

Роман «Гарри Поттер и Кубок огня»,  
Джоан Роулинг

В третьем туре Турнира Трех Волшебников Гарри Поттеру пришлось отгадывать загадку Сфинкса, чтобы он пропустил его на поляну, где стоял Кубок огня — главный приз состязания. Загадка была в виде ребуса:

«**Мой первый слог** проворней  
всех слывет по праву  
Он очень быстр на руку, ногу и расправу;

**Второй мой слог** есть плод  
окружности решений  
Ее с диаметром законных отношений.

**Мой третий слог** —  
абстрактно названный мужчина  
Ни цвета кожи, ни фамилии, ни чина.  
Сложив их вместе,  
существо ты образуешь,  
Какое ты скорей умрешь,  
чем поцелуешь».

Гарри отгадал эту загадку и успешно прошел дальше.

Ответ: слово «скор-пи-он».

Повесть «Хоббит»,  
Джон Р. Р. Толкин

Голлум и Бильбо играют в игру, загадывая друг другу загадки, причем на кону — жизнь хоббита.

«Голлум решил, что подоспело время спросить что-нибудь действительно непосильное и устрашающее. И вот что он спросил:

Уничтожает все кругом:  
Цветы, зверей, высокий дом,  
Сжует железо, сталь сожрет  
И скалы в порошок сотрет,  
Мощь городов, власть королей  
Его могущества слабей.  
Бедняга Бильбо сидел и перебирал в уме имена всех чудовищ и страшилищ, о которых слышал, но никто из них не натворил столько ужасов сразу. У него было чувство, будто ответ совсем не про чудовищ и он его знает, но голова у него отказывалась варить... Голлум опять перекинул лапы за борт, спрыгнул в воду и зашлепал к берегу. Глаза его все приближались к Бильбо... У Бильбо язык прилип к гортани, он хотел крикнуть :  
«Дай мне еще время! Дай время!..»

Ответ: «Но у него выпаривался только писк: «Время! Бильбо спасла случайность: это была разгадка».

## ...и для взрослых

### Загадка Леонардо да Винчи

Как известно, Леонардо да Винчи был не только гениальным художником, но и ученым. А еще он любил составлять замысловатые загадки, чтобы потешить светское общество.

И вот одна из его загадок: *«Оживший мертвец, правит судьбой того, кто держит его части в своих руках».*

Что имел в виду Леонардо?

Ответ: Ипральчяеко кост.

### Британия вновь стала островом

В 1936 году один Британский метеоролог со своим другом (великолепным математиком) изобрел очень важное для страны устройство. После успешной демонстрации этого устройства перед многочисленными министрами страны изобретатель повернулся к одному из них и сказал: «Теперь Британия вновь стала островом».

Вопрос: Что он изобрел? И что означала его фраза?

Ответ на загадку: В те годы большинство населения Великобритании и тогдашние авиационные инженеры, которые находились в авиационной промышленности, считали, что Британия является островом, и поэтому не считали необходимым устанавливать радиостанции на территории страны. В результате в 1936 году Британия перестала быть островом, так как для любого государства.

### Кто лишний?

Уильям Шекспир, Джордж Вашингтон, Шерлок Холмс, Наполеон, Людвиг Ван Бетховен и Нерон. Кто из этих людей принципиально отличается от всех остальных?

Холмс — выдуманный. Остальные — исторические личности.

### Кинозагадка

«Принесите двух животных: целиком, но чтобы они были как одно, не живые, не мертвые, не жареные, не вареные, но весили чтобы полкило и чтобы мы могли их с вами употребить». «Интерны» (с 2010)



Ответ: Коряк («к») + «к» («к»)

**Какая страна** – Франция, США, Россия – охватывает большее количество часовых поясов?

Ответ: Территория Франции может показаться малочисленной в сравнении с США и Россией, но, учитывая все ее территории (и заморские тоже), окажется, что в этой стране 12 часовых поясов. В США и России их 11.

**В этой стране** самый большой процент толстых граждан – Науру, США, Бахрейн.

Ответ: По статистике ВОЗ почти у 94,5% населения Науру есть избыточный вес, у 71,7% — ожирение. Это самая высокая доля населения в мире. Более 90% территории острова заняты полигонами и свалками. Науру практически не имеет промышленности и сельского хозяйства. Остров находится в Тихом океане и является частью государства Науру.

### Знаете ли вы, что...

В 1982 году город Ки-Уэст продекларировал свою независимость от США, тут же объявил Соединенным Штатам войну и сразу же капитулировал, запросив у США один миллиард иностранной помощи.

В Древнем Египте слуг нарочно обмазывали медом, чтобы они отвлекали мух от фараона.

Петр Первый имел собственный метод, чтобы бороться с алкоголизмом в стране. Пьяниц награждали медалями, которые весили примерно 7 килограммов и их нельзя было снимать с себя.

Миллион долларов весит около 10 кг в 100-долларовых купюрах и около 246 тонн – в монетах достоинством 1 цент.

# Терминал аэропорта «Платов»

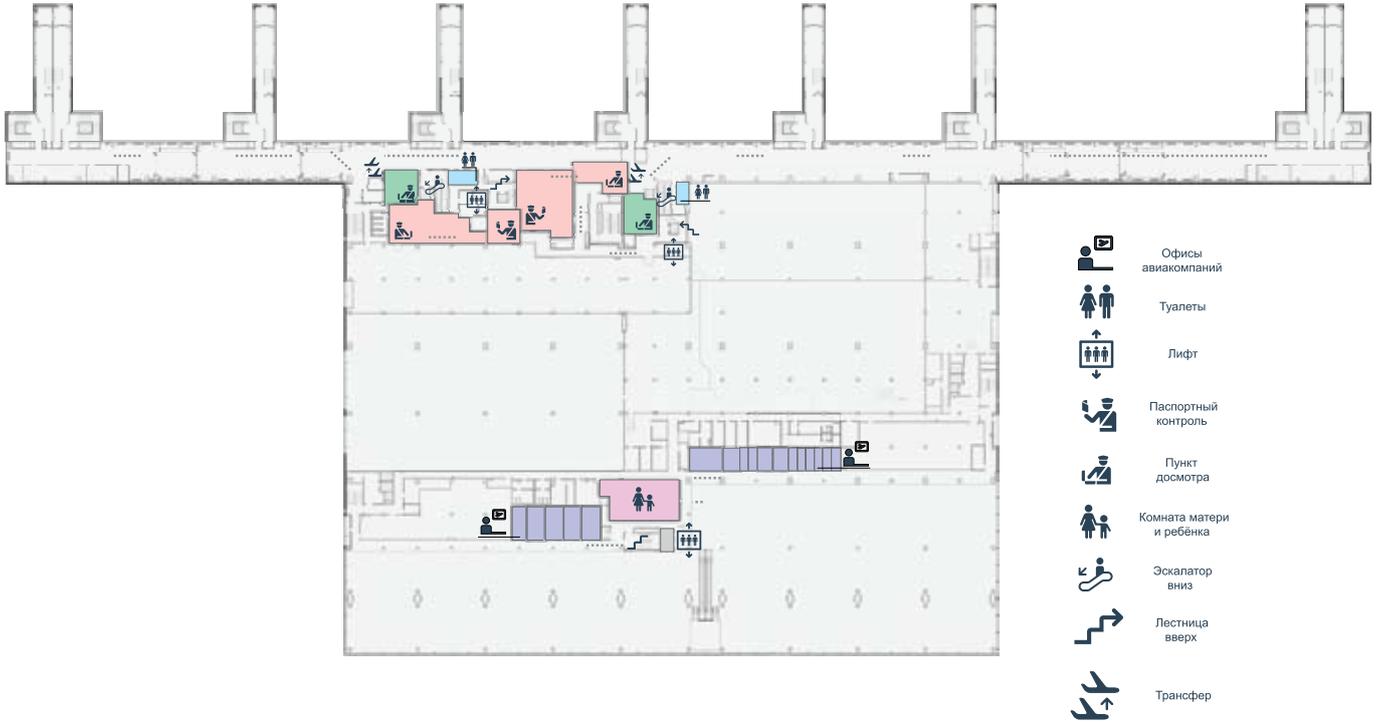
Где отдохнуть и перекусить?  
Куда обратиться за получением нужной информации?  
Что находится рядом с вами на этаже?

Ответы на эти и другие вопросы на схемах аэропорта.

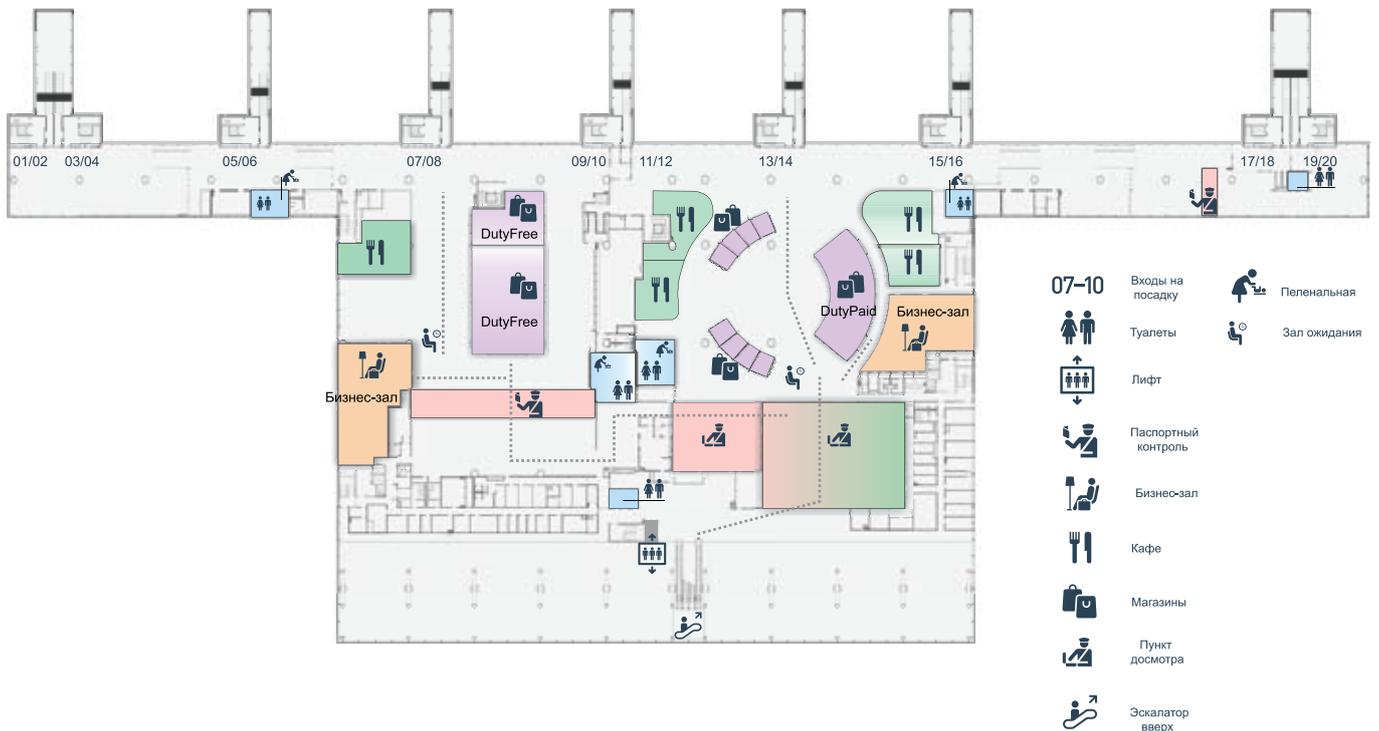
## 1-й этаж

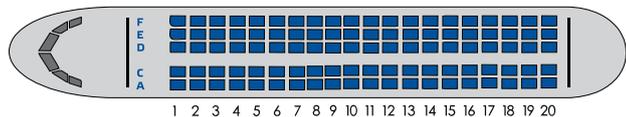
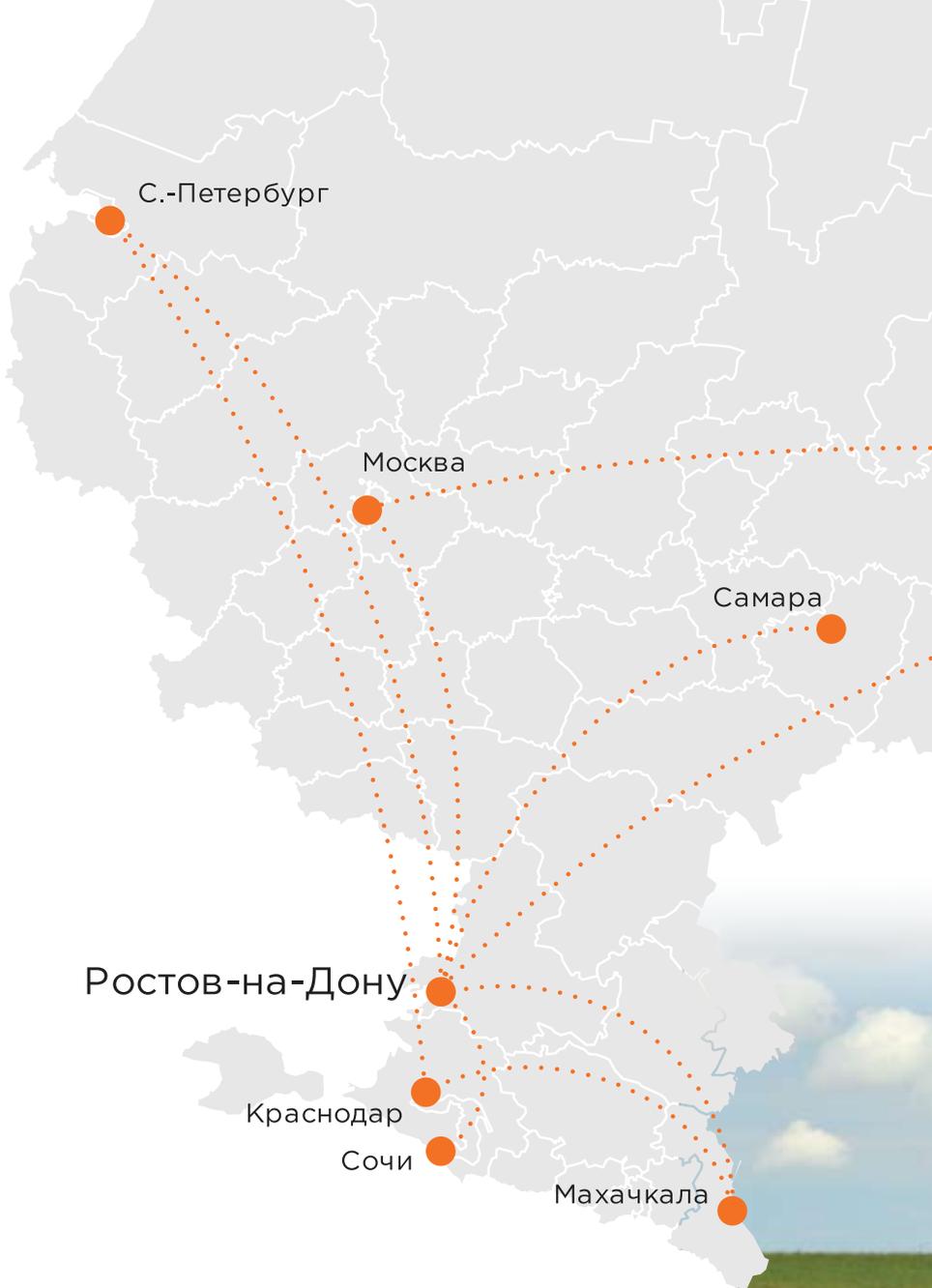


## 2-й этаж



## 3-й этаж





**СУХОЙ СУПЕРДЖЕТ 100**

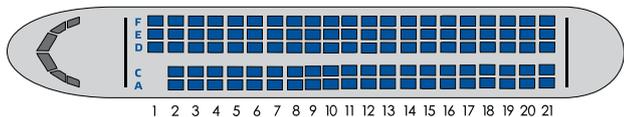
**SUKHOI SUPERJET 100**

RA-89079

RA-89080

RA-89085

Тип самолета.....	<b>ближнемагистральный пассажирский самолет</b>
Длина (м).....	<b>29,9</b>
Размах крыла (м).....	<b>27,8</b>
Компоновка салонов.....	<b>класс «Эконом» (100 кресел)</b>
Максимальная взлетная масса самолета (т).....	<b>49,45</b>
Тип двигателя.....	<b>два турбореактивных двигателя</b>
Крейсерская скорость (км/ч).....	<b>840</b>
Максимальная высота полета (км).....	<b>12,2</b>
Максимальная дальность полета (км).....	<b>4200</b>



**СУХОЙ СУПЕРДЖЕТ 100**  
RA-89036

**SUKHOI SUPERJET 100**

Тип самолета.....	<b>ближнемагистральный пассажирский самолет</b>
Длина (м).....	<b>29,9</b>
Размах крыла (м).....	<b>27,8</b>
Компоновка салонов.....	<b>класс «Эконом» (103 кресла)</b>
Максимальная взлетная масса самолета (т).....	<b>49,45</b>
Тип двигателя.....	<b>два турбореактивных двигателя</b>
Крейсерская скорость (км/ч).....	<b>840</b>
Максимальная высота полета (км).....	<b>12,2</b>
Максимальная дальность полета (км).....	<b>4200</b>

# Правила поведения пассажиров\*

при предполетном обслуживании и на борту воздушных судов авиакомпании «Азимут»

В основе политики АО «Авиакомпания АЗИМУТ» лежит принцип максимальной ориентации на повышение качества предоставляемых нашим клиентам услуг, обеспечение авиационной безопасности и безопасности полетов, соблюдения общественного порядка и предупреждения правонарушений.

В связи с тем, что нарушение настоящих Правил поведения угрожает безопасности и снижает комфорт пассажиров, руководство АО «Авиакомпания АЗИМУТ» придерживается следующей политики:

- не оставлять без последствий ни одно нарушение с применением соответствующих санкций;
- предоставлять летному и наземному персоналу авиакомпании полномочия, необходимые как для предотвращения нарушений, так и для их пресечения;
- оказывать всевозможное содействие правоохранительным органам в привлечении нарушителей порядка к ответственности и применении к ним соответствующих санкций.

## Пассажиры обязаны:

- безоговорочно выполнять требования работников наземных служб, уполномоченных представителей, командира воздушного судна и других членов экипажа;
- размещать в салоне воздушного судна «ручную кладь» и «багаж в кабину» на специально отведенных для этого местах в соответствии с правилами перевозки багажа в кабине;
- держать привязные ремни застегнутыми при включении табло «Застегните ремни» (рекомендуется держать привязные ремни застегнутыми в течение всего полета);
- соблюдать общественный порядок.

## Пассажиры имеют право:

- требовать предоставления всех услуг, предусмотренных условиями договора воздушной перевозки;
- в случае если их жизни, здоровью или личному достоинству угрожает опасность, обращаться к работникам АО «Авиакомпания АЗИМУТ» и требовать у них защиты.

## Пассажирам запрещается:

- создавать ситуации, угрожающие безопасности полета, жизни, здоровью и личному достоинству других пассажиров, а также авиаперсонала, и допускать по отношению к ним любое оскорбление, словесное или физическое;
- во время полета употреблять алкогольные напитки, кроме тех, которые были предложены на борту воздушного судна;
- курить (в т. ч. электронные сигареты) на борту самолета в течение всего полета;
- создавать условия, некомфортные для остальных пассажиров и препятствующие работе членов экипажа;
- портить принадлежащее авиакомпании имущество и/или выносить его с борта воздушного судна;
- использовать аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний экипажа;
- пользоваться электронными приборами и средствами связи во время руления, взлета и посадки самолета;
- вскрывать до окончания полета опломбированные пакеты магазинов беспошлинной торговли.

Руководство по авиационной и производственной безопасности  
АО «Авиакомпания АЗИМУТ»

Покупать билет на сайте **azimuth.aero** выгодно!

- В ЛЮБОЕ УДОБНОЕ ВРЕМЯ, НЕ ВЫХОДЯ ИЗ ДОМА ИЛИ ОФИСА
- НЕТ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ СБОРОВ
- БЕЗОПАСНАЯ ОПЛАТА БАНКОВСКОЙ КАРТОЙ МЕЖДУНАРОДНЫХ ПЛАТЕЖНЫХ СИСТЕМ VISA INTERNATIONAL, MASTERCARD/EUROCARD ИЛИ КАРТОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПЛАТЕЖНОЙ СИСТЕМЫ «МИР»

\* Подробнее с «Правилами поведения пассажиров» можно ознакомиться на сайте авиакомпании [azimuth.aero](http://azimuth.aero)

# ПАМЯТКА

## О ПОРЯДКЕ ГОЛОСОВАНИЯ НА ВЫБОРАХ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ 18 МАРТА 2018 ГОДА

### ГОЛОСОВАНИЕ ПО МЕСТУ НАХОЖДЕНИЯ. ИНСТРУКЦИЯ ПО ПРИМЕНЕНИЮ

Если в день голосования на выборах Президента Российской Федерации 18 марта 2018 года вы будете находиться не по адресу регистрации (прописке) – месту жительства, указанному в паспорте (уехали в командировку, отпуск или просто живете в другом городе), либо не имеете регистрации по месту жительства, то можете воспользоваться новым порядком голосования по месту нахождения.

#### Что нужно сделать?

Лично, с паспортом гражданина Российской Федерации, с 31 января по 12 марта 2018 года обратиться в ближайшую территориальную избирательную комиссию или многофункциональный центр предоставления государственных и муниципальных услуг, а с 25 февраля по 12 марта 2018 года – в любую участковую избирательную комиссию. В указанных пунктах приема заявлений необходимо подать заявление о включении в список избирателей по месту нахождения, указав избирательный участок, где вы планируете проголосовать (процесс подачи занимает не более 5 минут).

Адреса территориальных и участковых избирательных комиссий можно узнать с помощью интерактивной карты, размещенной на сайте ЦИК России ([www.cikrf.ru](http://www.cikrf.ru)), или позвонив в Информационно-справочный центр ЦИК России по бесплатному многоканальному номеру 8-800-707-20-18. Подать заявление возможно в режиме онлайн через интернет-портал «ГОСУСЛУГИ». Для этого необходимо иметь подтвержденную учетную запись на данном портале.

После того как вы подали заявление, 18 марта 2018 года приходите на выбранный вами избирательный участок и, предъявив свой паспорт, получайте избирательный бюллетень. Никаких дополнительных документов не требуется. Остались вопросы? Звоните в Информационно-справочный центр ЦИК России по бесплатному многоканальному номеру

**8-800-707-20-38**

### ПАМЯТКА

**о порядке голосования за рубежом граждан  
Российской Федерации, выезжающих за пределы  
территории России по частным приглашениям, в деловые,  
служебные и туристические поездки**

#### Уважаемые избиратели!

Если вы планируете находиться по частным приглашениям, в деловых, служебных или туристических поездках за пределами территории Российской Федерации в день голосования на выборах Президента Российской Федерации 18 марта 2018 года, вы сможете проголосовать на одном из избирательных участков, образованных на территории иностранного государства, где вы будете находиться.

Для включения в список избирателей на зарубежном избирательном участке в день голосования и получения избирательного бюллетеня вам будет необходимо предъявить заграничный (служебный, дипломатический) паспорт.

Обращаем внимание, что до планируемого выезда вы вправе подать заявление о голосовании по месту нахождения на одном из избирательных участков, находящихся на территории иностранного государства:

- в любую территориальную избирательную комиссию или через многофункциональный центр предоставления государственных и муниципальных услуг – с 31 января по 12 марта 2018 года,
- в любую участковую избирательную комиссию – с 25 февраля по 12 марта 2018 года,
- через федеральную государственную информационную систему «Единый портал государственных и муниципальных услуг (функций)» – не ранее 31 января и не позднее 24 часов по московскому времени 12 марта 2018 года.

В случае если вы не сможете подать заявление в указанные сроки, оформите специальное заявление в участковой избирательной комиссии по месту жительства – с 13 марта до 14 часов по местному времени 17 марта 2018 года.

Узнать адреса и номера избирательных участков, образованных для голосования граждан Российской Федерации на территориях иностранных государств, а также дату и время проведения голосования (в случае проведения досрочного голосования в ряде зарубежных стран) можно:

- при подаче заявления о голосовании по месту нахождения,
- на сайте ЦИК России ([www.cikrf.ru](http://www.cikrf.ru), [cik.rf](http://cik.rf)) под баннером «Выборы Президента Российской Федерации» в разделе «Голосование граждан России за пределами территории Российской Федерации»,
- позвонив в Информационно-справочный центр ЦИК России по бесплатному номеру:

**8 (800) 707-20-18** (ежедневно – с 9 до 18 часов по московскому времени, с 9 марта 2018 года – круглосуточно) или в зарубежную территориальную избирательную комиссию по телефону:

**+7 (495) 625-82-13** (пн-сб – с 9 до 18 часов по московскому времени).

**Приглашаем вас принять участие в голосовании!  
Ваш голос очень важен!**



# Правила провоза багажа

**На всех рейсах АО «Авиакомпания АЗИМУТ» действуют правила перевозки багажа, согласно которым весь багаж пассажира должен быть предъявлен при регистрации на рейс и промаркирован.**

## Норма бесплатного провоза багажа и ручной клади

**Норма багажа.** Для каждой группы тарифов действует соответствующая норма перевозки багажа:

Группы тарифов	Багаж	Ручная кладь
<b>Легкий</b>	Без багажа	10 кг
<b>Выгодный</b>	1 место багажа 23 кг	10 кг
<b>Оптимальный</b>	1 место багажа 23 кг	10 кг
<b>Свободный</b>	1 место багажа 23 кг	10 кг
<b>Комфорт</b>	2 места багажа по 23 кг	10 кг

Габаритная норма бесплатного провоза одного места багажа составляет не более 158 см в сумме трех измерений.

## Норма ручной клади

Согласно установленным правилам каждый пассажир экономического класса может взять «багаж в кабину», одно место — 10 кг. Размер одного места «багажа в кабину» не должен превышать 115 см по сумме трех измерений, то есть: длина не более 55 см, ширина — 40 см, высота — 20 см.

## Ограничения по перевозке багажа/ручной клади

В аэропортах, расположенных на территории Российской Федерации, действуют ограничения по перевозке жидкостей, гелей и аэрозолей в ручной клади авиапассажиров. Это ограничение распространяется на воду и другие напитки, супы, сиропы; кремы, лосьоны и масла; духи; спреи; гели, включая гели для волос и для душа; содержимое баллончиков, включая пенку для бритья, другие пенки и дезодоранты; пасты, включая зубные; смеси жидких и твердых веществ; тушь; любые иные подобные вещества. Пассажирам разрешается проносить с собой на борт ВС перечисленные выше вещества, но только при условии, что они упакованы в емкости, объем которых не превышает 100 мл. При этом данные емкости должны быть помещены в прозрачный пластиковый пакет объемом не более 1 л, и каждому пассажиру разрешается иметь при себе в качестве ручной клади только один такой пакет. Эти пакеты обязательно должны быть оборудованы специальной «молнией».

В больших, чем указано, объемах разрешается перевозить в ручной клади только: детское питание, необходимое ребенку во время полета; необходимые во время полета лекарства (однако при прохождении досмотра пассажиру следует иметь в виду, что его попросят доказать необходимость этих предметов и веществ в полете).

## Запрещено провозить на борту ВС

Запрещено провозить на борту ВС в зарегистрированном багаже и в вещах, находящихся при пассажирах: взрывчатые вещества, фейерверки, сигнальные ракеты; находящиеся под давлением емкости и аэрозоли; емкости, содержащие огнеопасные жидкости; легко воспламеняющиеся жидкости и твердые материалы, бензин для зажигалок и печей, краску и все виды спичек; вещества, выделяющие легко воспламеняющиеся газы при контакте с водой; окислители, например, отбеливающие порошки, перекиси; ядовитые (токсичные) вещества, такие как ртуть, а также контейнеры с бактериальными или вирусными культурами; радиоактивные материалы и предметы; коррозионно-активные вещества (кислоты, щелочи, аккумуляторы на жидкостных элементах); материалы, обладающие сильными магнитными свойствами; любое оборудование и инструменты, содержащие даже минимальные количества топлива; электрошоковое оружие.

Запрещена перевозка в качестве зарегистрированного багажа и ручной клади малогабаритных средств для личного передвижения (моноколеса, сегвеи/мини-сегвеи, хOVERборды, гироскутеры), работающих на литиевых батареях.

## Особые категории багажа (нестандартный багаж)

**Расценивается как одно место и входит в бесплатную норму провоза багажа:**

- лыжное оборудование, включающее: одну пару лыж, одну пару палок, одну пару ботинок;
- чехол с одним сноубордом, с одной парой ботинок;
- чехол с одной парой водных лыж;
- велосипед, подготовленный к транспортировке;
- оборудование для гольфа, упакованное в один контейнер (чехол);
- оборудование для хоккея, состоящее из одного места багажа (баула) с экипировкой и одного места багажа (чехла) с двумя клюшками;
- рыболовное оборудование, упакованное в один контейнер (чехол): две удочки или один комплект снастей;
- инвалидная коляска, детская коляска, собака-проводник — если используется пассажиром.

**Дополнительная оплата потребуется в случаях:**

- превышения веса оборудования сверх установленных норм одного места багажа;
- сумма мест багажа пассажира превышает указанную в билете.

## Перевозка животных

Перевозка животных рейсами АО «Авиакомпания АЗИМУТ» осуществляется только в салоне воздушного судна. Запрещены перевозка животных без контейнера (клетки) и размещение контейнера (клетки) на пассажирском кресле. Перевозимое животное должно находиться в контейнере (клетке) в продолжение всего полета.

# NEW HAVAL H9

Настоящий рамный внедорожник для любых дорог

**HAVAL**

## Мощнее, комфортнее, безопаснее.



Система адаптации к  
дорожным условиям

Система адаптации к дорожным условиям с улучшенными настройками обеспечивает отличную устойчивость, управляемость и высокую проходимость автомобиля при использовании различных режимов движения («АВТО», «4L», «Спорт», «Песок», «Снег» и «Грязь»).



8-ступенчатая АКПП ZF с возможностью  
ручного переключения



Решетка радиатора нового дизайна



Система блокировки заднего  
дифференциала EATON



Роскошная отделка салона

Официальный дилер  
**HAVAL**  
Ростов-на-Дону

**DON MOTORS**  
официальный дилер

г. Ростов-на-Дону, пр. Шолохова, 316А, тел. (863) 322-10-22;  
donmotors.haval.ru   havalrostov



Elegance is an attitude\*

*Aishwarya Rai*

Aishwarya Rai



# LONGINES®



**180КАРАТ**  
ЧАСЫ И АКСЕССУАРЫ

г. Ростов-на-Дону

пр-т Чехова, 35/30, тел. (863) 250-11-11

ТРК «Горизонт», премиум-зона, пр-т им. М.Нагибина, 32/2,

тел.: (863) 272-53-60, 272-53-40

ул. Большая Садовая, 111, тел. (863) 250-66-22

www.18k.ru



Longines DolceVita

\*Элегантность как стиль жизни