

Ваш

азимут

Бесплатный
экземпляр

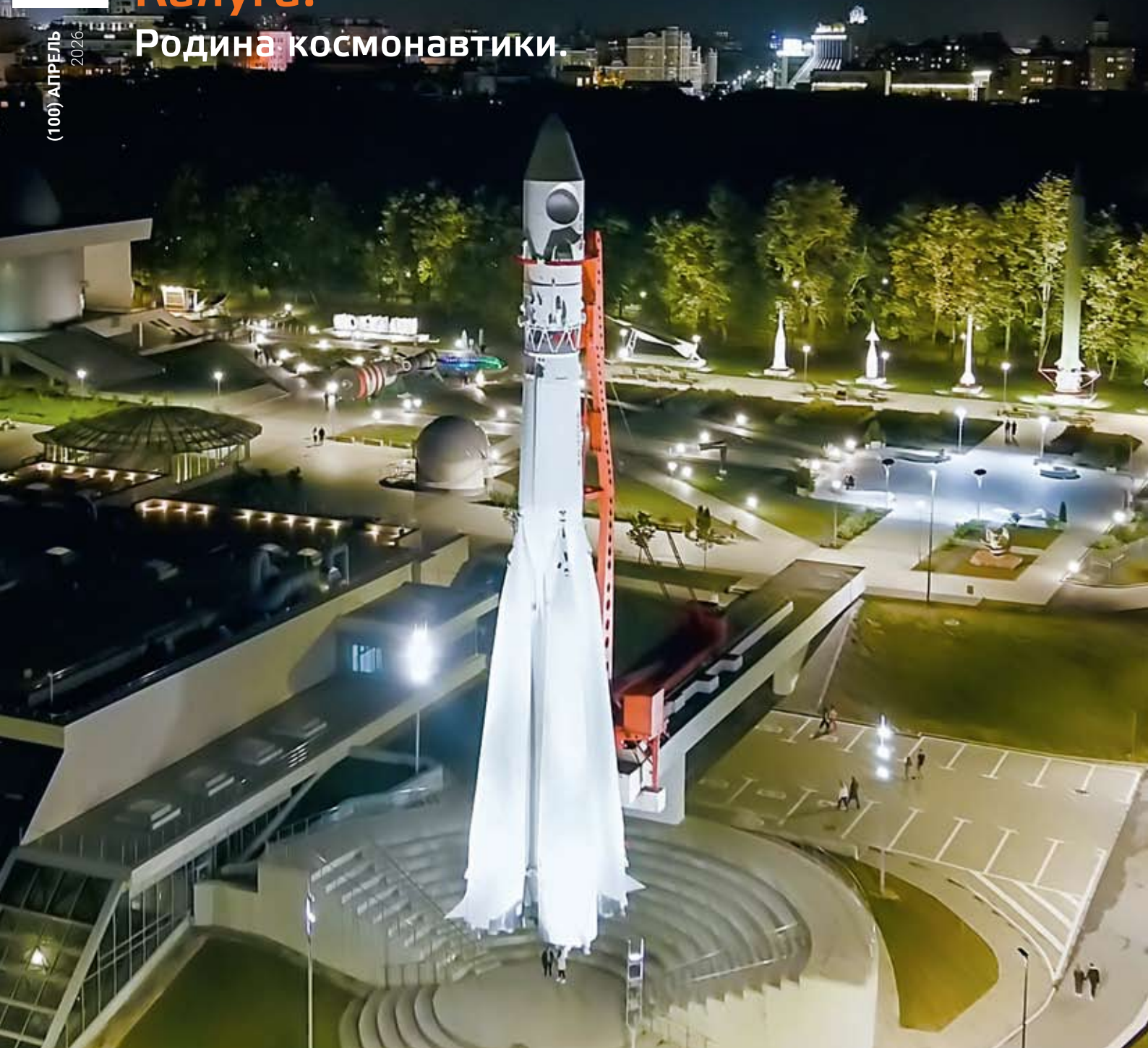
Бортовой журнал авиакомпании

#4

Калуга.

Родина космонавтики.

(100) АПРЕЛЬ
2026



Содержание

14 Калуга. Земная и неземная



Чем знаменит город, который называют родиной космонавтики.

24 Зеркала земли

Фоторепортаж с озёрных берегов России.

30 Дайджест

Обзор новостей науки и техники, способных изменить нашу жизнь завтра.

34 Пустить корни



Как создать интерьер, который тянется к свету.

42 Терапия гардеробом

Вещи, которые делают нас самими собой.

48 Фактор красоты

История революционера в области красоты.

52 Намазано временем



Наиболее популярные виды паштета.

58 Оседлать счастье



Как выбрать велосипед, который принесёт удовольствие.

62 Нечеловек и закон



Как закон регулирует цифровую сферу.

68 Хронотоп

Памятные даты и события апреля.

70 Нескучайка



#4(100)
2026

Журнал «ВашАзимут»

Учредитель:

АО «Авиакомпания АЗИМУТ»

Издатель: ООО «СкайЛайнПлюс»

Директор: Геннадий Залесский

Главный редактор:

Дмитрий Николаевич Киричук

Начальник информационно-

рекламного отдела:

Алексей Залесский

Рекламный отдел: Екатерина Атоян

Фото на обложке: Калуга, Россия.

Яченская набережная. Вид с воздуха.

PressFoto.ru

Адрес редакции и издателя:

344082, г. Ростов-на-Дону,

ул. Темерницкая, 32.

Тел. +7 (938) 102-18-38.

e-mail рекламного отдела:

vashazimut@gmail.com

e-mail редакции: vashazimut@yandex.ru

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ТУ61-01302 от 30.11.2017 выдано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по Ростовской области.

Печать: ООО «Омега-Принт», 344082, Ростов-на-Дону, ул. Максима Горького, 3. Тел.: (863) 244-44-42, 263-05-59. Заказ 246 от 23.03.2026.

Дата выхода в свет 31.03.2026.

Ежемесячное издание. Тираж 5000 экз. Распространяется бесплатно.

Редакция журнала не несёт ответственности за содержание рекламных материалов. Перепечатка материалов возможна только с письменного разрешения редакции. Материалы, предоставленные авиакомпанией «Азимут», размещаются от имени учредителя на основании ст. 18 Закона РФ «О средствах массовой информации».

0+



Дорогие друзья!



Приветствую вас на страницах номера, посвящённого Калужской области. Наш регион обладает богатым историческим наследием, динамично развивающейся экономикой, уникальной культурой и является родиной отечественной космонавтики. В Калуге жил и работал основоположник современной космонавтики Константин Эдуардович Циолковский. 12 апреля отмечается 65-летие первого в мире полёта человека в космос: в этот день в 1961 году Юрий Гагарин проложил человечеству дорогу в космическое пространство. Приглашаем вас посетить первый в мире музей истории космонавтики и познакомиться с великими достижениями отечественной науки.

В Калужской области вы познакомитесь не только с историей освоения космоса, но и с удивительной красотой природы нашей земли. Приглашаем вас посетить наши природные парки, арт-парк «Никола-Ленивец» и этнографический парк-музей «Этномир». Свято-Тихонова и Оптиная пустыни неизменно остаются источниками, питающими дух, и точками притяжения, привлекающими гостей из разных уголков страны.

Мы очень ценим наш родной край и рады познакомить вас с его богатством – его славной историей и стремительной, многогранной современностью.

Мы ждём вас, дорогие друзья.

Добро пожаловать в Калужскую область!

Уважаемые пассажиры!



Искренне рад, что вы выбрали авиакомпанию «Азимут» для своего путешествия.

Представляем вам апрельский номер бортового журнала «Ваш АЗИМУТ», посвящённый Калуге – колыбели отечественной космонавтики. В Калуге рекомендуем посетить первый в мире и крупнейший в России Государственный музей истории космонавтики. В его создании участвовали Сергей Королёв, Юрий Гагарин и другие наши покорители космоса. Вы узнаете о достопримечательностях Калуги и её историческом наследии. Из Калуги авиакомпания «Азимут» выполняет прямые рейсы в Минеральные Воды, Сочи и Санкт-Петербург.

На страницах апрельского выпуска вы узнаете о дополнительных рейсах, которые авиакомпания «Азимут» выполняет в период весенне-летней навигации, а также о том, как перевозчик юга России познакомил будущих авиаторов с возможностями трудоустройства.

Апрель – особенный месяц для всей авиакосмической отрасли нашей страны: 12 апреля мы отмечаем 65-летие со дня первого полёта человека в космос. Юрий Алексеевич Гагарин и Сергей Павлович Королёв, все наши космонавты, конструкторы и инженеры являются примером высочайшего профессионализма, стремительной творческой мысли, самоотверженности и мужества для поколений. Поздравляем вас с Днём космонавтики – праздником всей отечественной авиационно-космической отрасли. Желаем вам целеустремлённости, настойчивости и успеха в достижении целей!

**Технический директор
АО «Авиакомпания АЗИМУТ»
Андрей Лебединский**



Фото: Иван Ураков

Авиакомпания «Азимут» открыла продажу авиабилетов на дополнительные рейсы по России и за рубеж

Авиакомпания «Азимут» информирует об открытии продажи авиабилетов по минимальным тарифам на дополнительные рейсы по ряду направлений по России и за рубеж из Краснодара, Минеральных Вод и Сочи.

ИЗ КРАСНОДАРА

• **A43071** Краснодар – Стамбул – от 11140 ₽, **A43072** Стамбул – Краснодар – от 8530 ₽;

ИЗ МИНЕРАЛЬНЫХ ВОД

• **A46127/A46128** Минеральные Воды – Пермь/Пермь – Минеральные Воды с датами вылетов 19 апреля и 26 апреля 2026 года – от 8935 ₽;
 • **A46127/6128** Минеральные Воды – Пермь/Пермь – Минеральные Воды с датой вылета 10 мая – от 9380 ₽;

• **A46033** Минеральные Воды – Тюмень – от 5680 ₽, **A46034** Тюмень – Минеральные Воды – от 13280 ₽;
 • **A46007/6008** Минеральные Воды – Самара / Самара – Минеральные Воды – от 6280 ₽;
 • **A46163/6164** Минеральные Воды – Магнитогорск / Магнитогорск – Минеральные Воды – от 13080 ₽;
 • **A46167/6168** Минеральные Воды – Нижневартовск / Нижневартовск – Минеральные Воды – от 12640 ₽;

• **A46123/6124** Минеральные Воды – Челябинск/ Челябинск – Минеральные Воды с датами вылетов 20 апреля, 27 апреля и 11 мая 2026 года – от 11280 ₽;
 • **A46215, A46217** Минеральные Воды – Анталья – от 7680 ₽, **A46216, A46218** Анталья – Минеральные Воды – от 5990 ₽;
 • **A46029** Минеральные Воды – Ереван – от 5955 ₽, **A46030** Ереван – Минеральные Воды – от 2400 ₽;
 • **A46071** Минеральные Воды – Стамбул – от 10465 ₽, **A46072** Стамбул – Минеральные Воды – от 8940 ₽;
 • **A46153** Минеральные Воды – Тбилиси – от 4656 ₽, **6154** Тбилиси – Минеральные Воды – от 5626 ₽;

ИЗ СОЧИ

• **A45185** Сочи – Самарканд – от 5280 ₽, **A45186** Самарканд – Сочи – от 14880 ₽;
 • **A45071** Сочи – Стамбул – от 7585 ₽, **A45072** Стамбул – Сочи – от 4265 ₽.

Дополнительно взимаются сборы. Указана цена билета в одном направлении. Количество авиабилетов по минимальным тарифам ограничено. Ознакомиться с расписанием, приобрести авиабилеты и сделать перелёт комфортнее с помощью дополнительных услуг вы можете на официальном сайте авиакомпании «Азимут».

Авиакомпания «Азимут» познакомила будущих авиаторов с возможностями трудоустройства

Авиаперевозчик юга России принял участие в «Ярмарке вакансий» в Санкт-Петербургском государственном университете гражданской авиации.

Авиакомпания «Азимут» познакомила студентов Санкт-Петербургского государственного университета гражданской авиации с возможностями трудоустройства в рамках Дня карьеры 13 марта 2026 года. Мероприятие стало традиционной площадкой для общения авиапредприятий России с будущими авиаторами.

В ходе «Ярмарки вакансий» представители авиакомпании «Азимут» рассказали студентам СПбГУ ГА о перспективах работы в авиакомпании, в том числе о финансовой поддержке и программе наставничества для молодых специалистов, возможностях карьерного роста и географии трудоустройства.



Фото: Санкт-Петербургский государственный университет гражданской авиации

Авиакомпания «Азимут» является постоянным участником Дней карьеры СПбГУ ГА. Многолетнее надёжное партнёрство связывает Санкт-Петербургский государственный университет гражданской авиации и авиакомпанию «Азимут». Выпускники вуза успешно работают на предприятиях воздушного транспорта, в том числе в трудовом коллективе авиакомпании «Азимут».

Привилегии для участников Программы лояльности А-плюс

Авиакомпания «Азимут» развивает Программу лояльности А-плюс и напоминает о привилегиях для участников.

Присоединяйтесь к Программе лояльности А-плюс в вашем личном кабинете на сайте авиакомпании и сделайте свой перелёт комфортнее и выгоднее. Участники Программы лояльности А-плюс имеют возможность оплачивать А-рублями авиабилеты и дополнительные услуги. При регистрации в Программе лояльности вам будет начислено 500 приветственных А-рублей после совершения первого перелёта.

Став участником Программы А-плюс, вы сможете накапливать А-рубли за каждый совершённый перелёт и оказанные услуги, которые затем сможете потратить на новые билеты авиакомпании для себя или для другого пассажира. Участники Программы лояльности А-плюс могут приобрести авиабилеты за один рубль и оплатить остаток суммы А-рублями.

Профи: двойное начисление А-рублей и выбор места за один рубль



В Программе лояльности участникам доступен уровень участия Profi, предусматривающий двойное начисление А-рублей и выбор места в салоне самолёта за один рубль. Перейти на уровень Profi может любой участник в своём личном кабинете Программы лояльности, нажав кнопку «Profi» и оплатив годовой уровень участия.

Ознакомиться подробнее с условиями Программы лояльности А-плюс вы можете на официальном сайте перевозчика.



В России пройдёт Неделя космоса, приуроченная к 65-летию полёта Юрия Гагарина

Указ о проведении мероприятия Президент Российской Федерации Владимир Путин подписал 29 декабря 2025 года.

В 2026 году в России отмечается 65-летие первого полёта человека в космос. 12 апреля 1961 года советский космонавт Юрий Гагарин совершил первый в истории человечества полёт в космическом пространстве на корабле «Восток-1». 108 минут, которые длился полёт советского корабля по орбите вокруг Земли, изменили мир: советская наука открыла человечеству космос. В этом году впервые День космонавтики, отмечаемый 12 апреля, станет целой неделей: с 6-го по 12 апреля в рамках Недели космоса пройдут «Российский космический форум» и форум активной молодёжи Роскосмоса «Команда

Будущего», просветительский марафон, практические конференции и «круглые столы», торжественные встречи, показы фильмов и концерты.

12 апреля для всех нас является особенным днём. Высочайший профессио-

нализм первооткрывателей космоса, их смелость и целеустремленность навсегда останутся примером для будущих поколений. От всей души поздравляем всех, кто связал свою жизнь с аэрокосмической отраслью. Желаем успеха и непрерывного движения вперёд и вверх. Пусть неутомимое стремление к новым высотам всегда будет вашим спутником!



В Москве открывается выставка к 80-летию Владимира Жириновского

Выставка «Жириновский. Продолжение. ЛДПР» в московском «Манеже» откроется 11 апреля 2026 года.

Экспозиция, посвящённая вехам жизни Владимира Жириновского, открывается в московском «Манеже» и приурочена к 80-летию со дня рождения политика. Выставка демонстрирует ключевые события истории России на протяжении восьми десятилетий через призму личности Владимира Вольфовича Жириновского, чья биография, политическая и общественная деятельность были тесно связаны с эпохой.

Экспозиция последовательно соединяет прошлое и настоящее, приглашая гостей в путешествие по основным вехам современной истории государства. Опорным моментом выставки стал агитационный поезд, который политик называл «самым честным способом встречи с народом». Поезд «провезёт» посетителя по ключевым «станциям» жизни великого политика. Посетители увидят редкие архивные фото и документы, реальные предметы быта и личные вещи Владимира Жириновского.

Организаторы выставки – партия ЛДПР и «Фонд памяти и наследия Владимира Жириновского».

«Жириновский достойно, вместе со своей страной, вместе с её народом прошёл и пережил самые сложные времена. Он противодействовал тем, кто очень хотел, чтобы Россия стала клоном или вассалом Запада. Он говорил правду, хотя это точно было непросто. Жириновский всю жизнь защищал Русский мир и русских. Причем не русских по крови, а по духу – в нашей стране и за её пределами. Жириновского – борца за Русский мир, патриота своей страны, человека, преодолевшего преграды и препоны ради служения Отечеству, вдохновившего миллионы людей, – мы и хотели бы сохранить в истории. Его наследие является важнейшей опорой для укрепления нашей русской идентичности. Приглашаем всех жителей и гостей Москвы посетить её в апреле 2026 года», – отметил председатель партии ЛДПР Леонид Слуцкий.

ЮБИЛЕЙНАЯ ВЫСТАВКА
К 80-ЛЕТИЮ
ОСНОВАТЕЛЯ ЛДПР

**ЖИРИНОВСКИЙ.
ПРОДОЛЖЕНИЕ.
ЛДПР.**

МАНЕЖ · АПРЕЛЬ 2026



Юбилейный сотый номер

Вы держите в руках юбилейный сотый(!) номер бортового журнала авиакомпании «Азимут»!

С момента своего первого выпуска в 2018 году наш журнал стал постоянным спутником пассажиров, открывая им мир необычных историй, интересных мест, культурных событий и вдохновляющих личностей. За эти годы вместе с вами журнал облетел десятки стран, сопровождая на всех маршрутах и превращая полёт в настоящее путешествие. Не только по воздуху, через страны и континенты, но также по миру знаний, новых открытий и впечатлений.

На страницах журнала мы знакомили читателей с сотнями известных людей — звёздами театра и кино, талантливыми певцами, поварами, спортсменами и другими профессионалами своего дела, чей опыт и мастерство впечатляют и вдохновляют.

С каждым выпуском мы стремимся к одному — сделать ваш полёт ярче, интереснее и комфортнее.

Пусть каждая страница журнала «Азимут» станет для вас маленьким приключением, открывающим новые горизонты, новые эмоции и новые мечты. Ведь мир велик, а каждый полёт — шанс увидеть его по-новому. Вдохновляйтесь, удивляйтесь и летите к своим мечтам. Вместе с «Азимутом»!



Народов много —

Россия одна!



**ГОД
ЕДИНСТВА
НАРОДОВ
РОССИИ**

Для вашего комфорта в полёте

Чтобы ваш полёт стал максимально комфортным, авиакомпания «Азимут» предусмотрела возможность для пассажиров самостоятельно оформлять дополнительные услуги при покупке билета и даже после — вплоть до регистрации на рейс.

На сайте авиакомпании «Азимут» пассажирам доступно оформление услуг дополнительного страхования, СМС-оповещения, заказ дополнительного питания и другие удобные сервисы, помогающие провести время на борту с удобством.

Выбор места в салоне самолёта

Пассажиры «Азимута» могут заранее выбрать удобное место в салоне – у окна, у прохода или с увеличенным пространством между рядами. Это особенно удобно для тех, кто летит в компании и хочет сидеть рядом. Самые выгодные тарифы на выбор мест доступны онлайн: при покупке билета, через «Поиск заказов», личный кабинет или во время онлайн-регистрации. Также при покупке авиабилета вместе с выбором места доступно оформление услуги автоматической онлайн-регистрации на рейс.



Дополнительное питание

Теперь пассажиры «Азимута» могут заранее заказать питание на рейс прямо на сайте авиакомпании. В меню – основные блюда, закуски и горячие напитки. Услугу можно добавить при покупке билета, позже через раздел «Поиск заказов» или во время онлайн-регистрации. Предварительный заказ гарантирует, что выбранное блюдо будет ждать вас на борту. При вылете из аэропорта Внуково и аэропорта Сочи заказ рационов дополнительного питания доступен на борту.

СМС-информирование

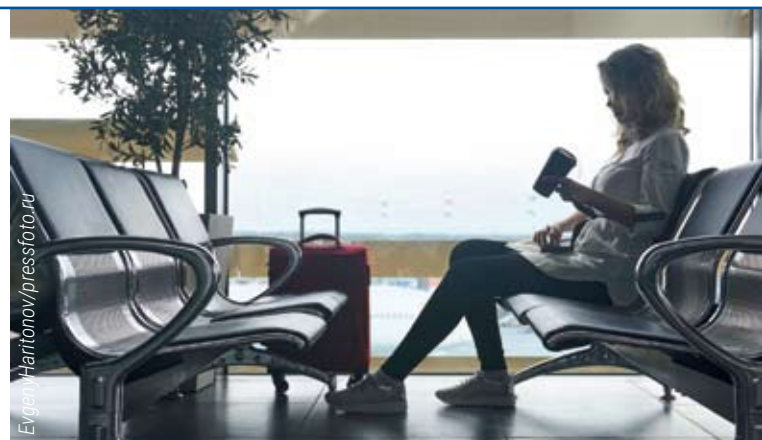
Сообщение уведомит о начале регистрации на рейс, назначении и изменении номера выхода на посадку и начале посадки на борт самолёта. При подключении услуги короткое текстовое сообщение отправляется на номер мобильного телефона, указанного в бронировании. Услуга СМС-информирования не включает в себя информирование пассажиров о таких сбойных ситуациях с рейсом, как задержка и/или отмена рейса.





Бизнес-зал

Услугу «Бизнес-зал» можно оформить в 24 аэропортах – практически в любом аэропорту маршрутной сети авиакомпании «Азимут». В бизнес-залах пассажиры получают доступ в зоны премиум-класса и повышенного комфорта в секторе вылета с пространством для отдыха, бесплатными напитками и закусками, Wi-Fi и другими удобствами. Стоимость услуги зависит от конкретного бизнес-зала, итоговую стоимость можно уточнить при оформлении.



Сопровождение ребёнка на борту

Услуга «Несопровождаемый ребёнок» позволяет оформить перевозку ребёнка без взрослых пассажиров, но под полным присмотром и контролем сотрудников авиакомпании или действующих от её лица сотрудников аэропорта. В аэропорту ребёнка сопровождает представитель авиакомпании или сотрудник аэропорта, а в самолёте – бортпроводник. Для оформления услуги необходимо отметить чекбокс «Сопровождение ребёнка в полёте» в форме поиска билетов.

Гарантированная цена

Сервис «Гарантированная цена» от авиакомпании «Азимут» позволяет зафиксировать стоимость билета на 24 часа и оплатить его позже. Услуга особенно удобна, если вы нашли выгодный тариф, но не готовы оплатить сразу. Стоимость – 549 рублей, оформить можно не позднее, чем за четыре дня до вылета. Так вы не потеряете подходящий билет, даже если решение о поездке потребует времени.

Ознакомьтесь подробнее с условиями и оформить дополнительные услуги вы можете на официальном сайте авиакомпании «Азимут» azimuth.ru.



Дополнительное страхование

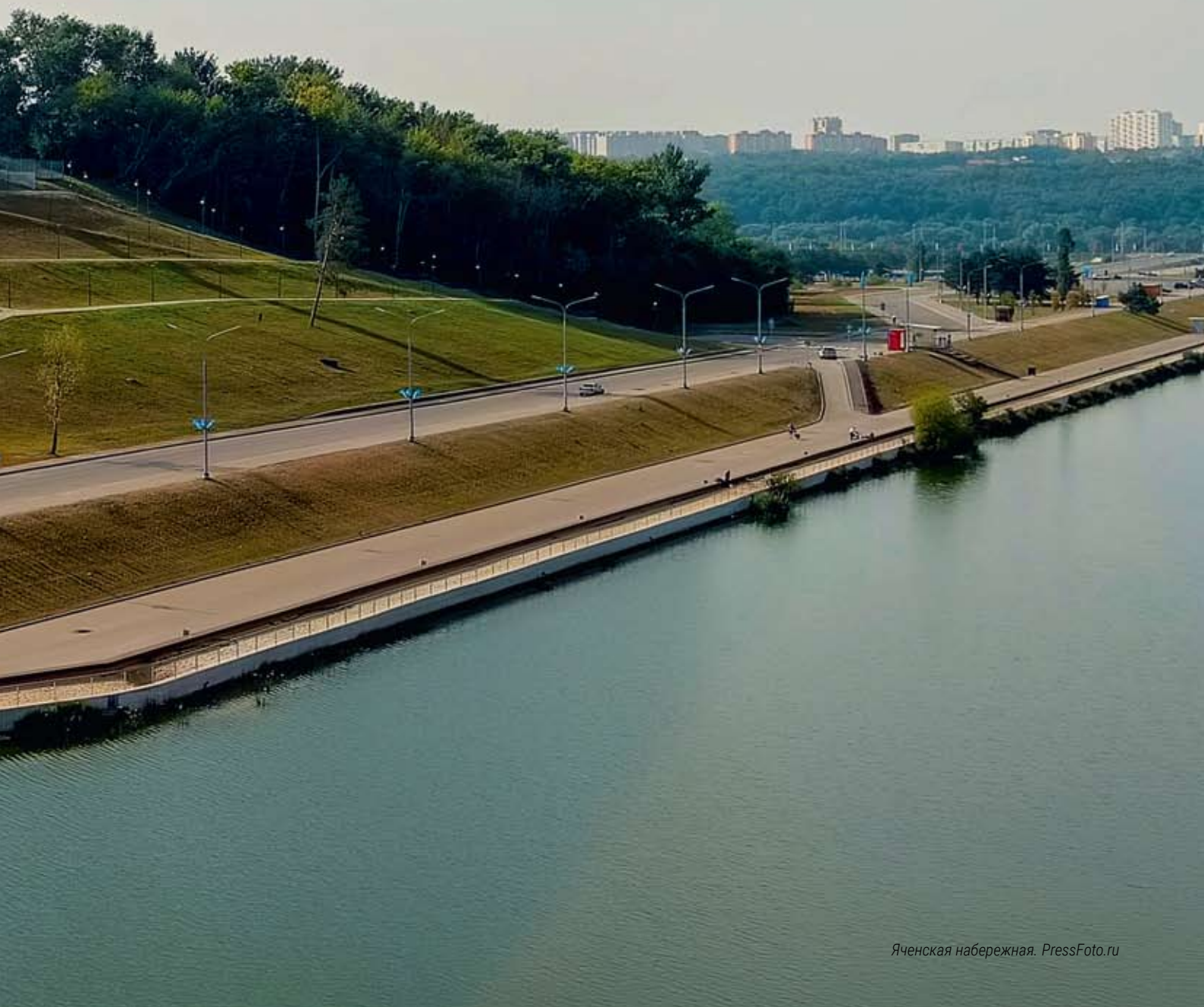
Авиакомпания «Азимут» предлагает услугу добровольного страхования, которую можно оформить прямо на сайте при покупке билета или позже. Пассажирам доступны полисы от несчастных случаев, задержки рейса, утери багажа, отмены поездки, а также страхование животных. После оплаты полис приходит на электронную почту вместе с маршрут-квитанцией. Стоимость – от 659 рублей за перелёт в одну сторону. Партнёр программы – АО «Альфа-Страхование».



Калуга. Земная и неземная

Калуга – город, в котором история живёт не только в музеях. Она буквально растворена в воздухе. Сюда стоит прилететь на выходные, чтобы увидеть, как провинциальная тишина неожиданно соседствует с межпланетными путешествиями.

Пройтись по набережной Оки, посетить музей космонавтики, заглянуть в атмосферные усадьбы и почувствовать ритм неспешной, но насыщенной жизни. Калуга удобна, компактна и при этом многослойна – идеальный формат, когда поездка на пару дней оставляет ощущение большого открытия.



Со своим характером

Калуга – старинный русский город, расположенный на берегу реки Оки в 180 км к юго-западу от Москвы. Официальной датой основания считается 1371 год, когда Калуга впервые упоминается в письменных источниках, дошедших до наших времён. Первоначально городок был пограничной крепостью Московского княжества. Она защищала Москву от набегов Большой Орды, войск Литовского княжества и Крымского ханства. Под Калугой состоялось знаменитое стояние на Угре, когда русские войска под руководством Ивана III в течение месяца сдерживали орду хана Ахмата, что привело к окончательному освобождению от ордынского ига.

Постепенно границы Московского государства расширялись, и когда-то грозная крепость превратилась в торговый город. Примечательно, что Калуга одна из первых в России была застроена не стихийно, а по «регулярному плану», который утвердила императрица Екатерина II Великая после посещения города в 1775 году. В годы Отечественной войны 1812 года Калуга стала главной тыловой базой для русских войск. Здесь формировалось вооружённое ополчение для действующей армии, заготавливались фураж, продовольствие, собирались денежные средства.

К концу XIX века Калуга превращается в тихий провинциальный город со своим неспешным, но деловым укладом. Здесь отбывали почётную ссылку последний крымский хан Шагин-Гирей и третий имам Чечни и Дагестана Шамиль, сдавшийся русским властям после поражения в Кавказской войне.

Калуга часто становилась съёмочной площадкой для кино и сериалов. И сегодня на улицах Калуги можно услышать: «Внимание! Съёмка. Мотор!»



Каменный мост. PressFoto.ru

В XX веке мало что изменилось. Калуга сохранила свою атмосферу, и поэтому этот провинциальный город среднерусской полосы часто становился съёмочной площадкой для кино и сериалов. Здесь снимались фильмы «Взлёт», «Чужие письма», «Москва-

Кассиопея/Отроки во Вселенной», «Тридцать три», «Белый Бим – Чёрное ухо», «Карнавал», «Ворошиловский стрелок», «Граница», «День денег», «Королёв». Часто и сегодня на улицах Калуги можно услышать: «Внимание! Съёмка. Мотор!»

В 2016 году Калуга была включена в список городов, составляющих Золотое кольцо – туристский маршрут, проходящий по древним городам Северо-Восточной Руси, в которых сохранились уникальные памятники истории и культуры России, центрам народных ремесел.

Мост сквозь время

Калугу называют «маленьким Петербургом» – и действительно, гармоничные архитектурные ансамбли Калуги чем-то напоминают Северную столицу. Есть здесь и своя Нева, и Исаакий, и свой Летний сад...

Одной из главных достопримечательностей города является Каменный мост через Березуйский овраг. Построенный в конце XVIII века по проекту архитектора Петра Никитина, мост стал редким для России примером классической инженерной смелости, вдохновлённой древнеримскими акведуками. Он словно перенесён сюда из старой средневековой Европы.

Вот уже почти 250 лет каменные арки моста служат калужанам по своему прямому назначению. И это при том, что во время строительства в конце 1700-х никто и не рассчитывал его опоры под тот непрерывный поток автотранспорта, который мы наблюдаем сейчас. Но старый мост стоит уверенно, как древний титан, поддерживающий на своих плечах тяжесть современного города.

Удивительный храм

Ещё одно калужское место, где задумываешься о бренности бытия и опорах, на которых держится наша жизнь, – Церковь Косьмы и Дамиана. Этот удивительный храм был построен в XVIII веке и связан с традицией почитания святых врачей-бессребренников Косьмы и Дамиана, к которым издавна обращались за помощью и исцелением. Что же делает эту церковь особенной?

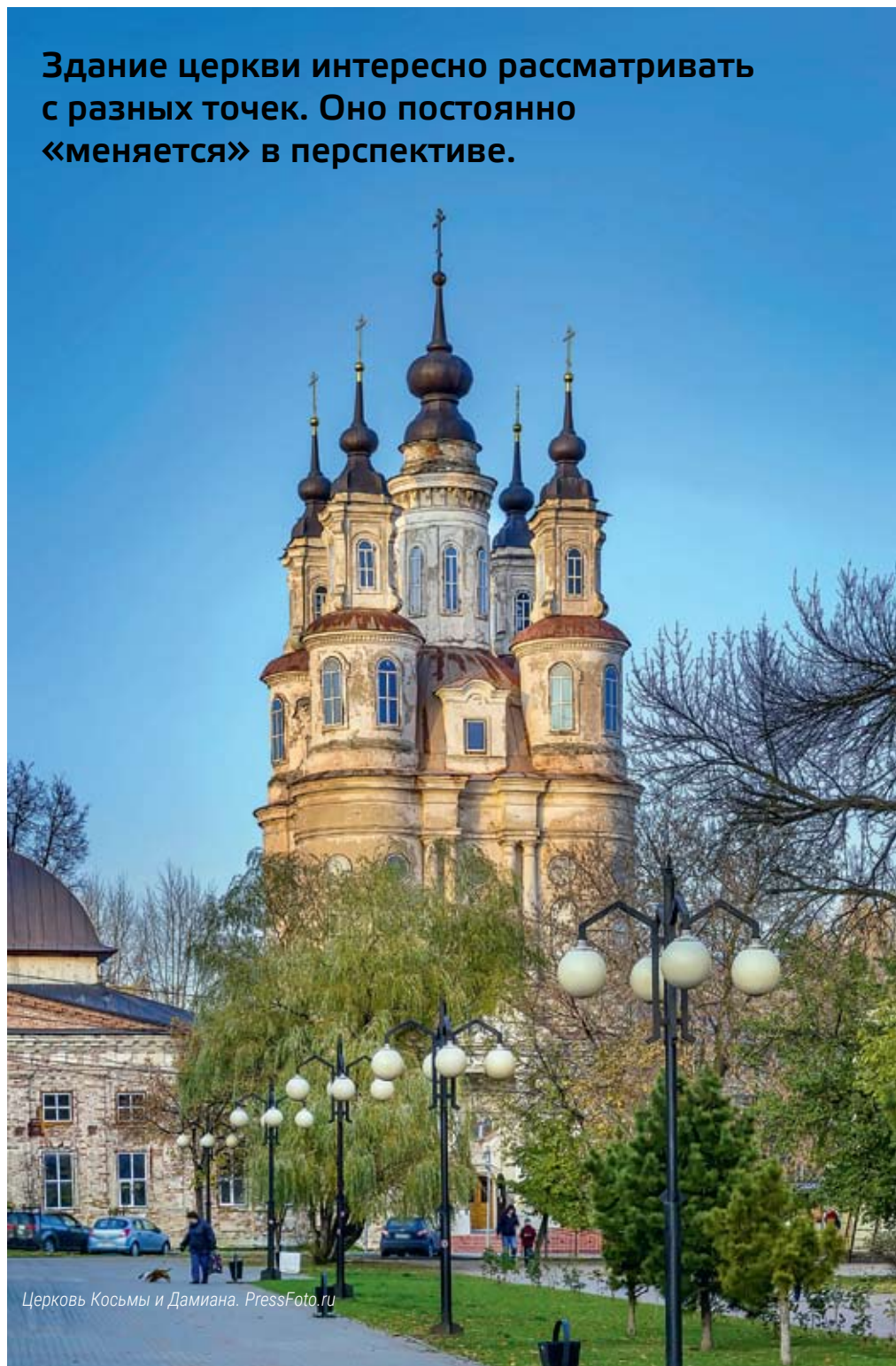
Во-первых, это один из немногих в Калуге храмов, выполненных в стиле позднего барокко с выразительной пластикой фасадов. Его формы более динамичны и декоративны, чем у большинства местных церквей. В них чувствуется влияние столичной архитектуры XVIII века, что для провинциального города редкость.

Во-вторых, у храма необычная композиция: он выглядит компактным,

но при этом собран из нескольких объёмов, которые создают сложный силуэт. За счёт этого здание интересно рассматривать с разных точек. Оно постоянно «меняется» в перспективе. Третья особенность – атмосфера. Это не парадный собор, а «живая» город-

ская церковь, где сохраняется ощущение непрерывной истории: от дореволюционного времени через советский период к сегодняшнему дню. Этот храм даёт ощущение спокойствия, камерности и чего-то личного для каждого посетителя.

Здание церкви интересно рассматривать с разных точек. Оно постоянно «меняется» в перспективе.



Церковь Косьмы и Дамиана. PressFoto.ru

Гостиный двор

Масштабная и яркая историческая достопримечательность Калуги Гостиный двор – уникальный городской комплекс, где использованы элементы древнерусской архитектуры. Он появился в Калуге в конце XVIII века. В книжную лавку, располагавшуюся в Гостином дворе, любил наведываться Николай Васильевич Гоголь, когда жил в Калуге, а в июне 1961 года на площади у Гостиного двора калужане встречали первого космонавта Земли Юрия Гагарина. Сейчас во внутреннем пространстве Гостиного двора на постоянной основе работает Ярмарка калужских мастеров. Здесь можно найти работы из дерева, металла, керамики, камней. На ярмарке можно увидеть и приобрести картины, куклы, украшения, вышивку, посуду, сувениры, а также попробовать вкусные и разнообразные пряники ручной работы.



Основатель космонавтики

В разное время в Калуге жили разные знаменитости и исторические личности, но самая известная из них – основоположник теоретической космонавтики Константин Эдуардович Циолковский. Он переехал сюда в 1892 году, и тогда, конечно, никто в городе не догадывался, насколько важное это событие не только для Калуги и России, но и для всего человечества в целом. Этот глуховатый от рождения, не имевший систематического образования чудаковатый учитель математики и физики в свободное время грезил о полётах человечества к далёким планетам и проектировал космические корабли.

В Калуге Циолковский прожил 43 года. За это время он издал несколько небольших книг, которые стали теоретическим фундаментом для всего последующего освоения космоса. Здесь он рассчитал формулу движения ракеты,

описал принцип реактивного двигателя и будущие космические станции. И во многом именно благодаря этим работам и вычислениям спустя несколько десятилетий в космос отправился первый человек, наш соотечественник Юрий Алексеевич Гагарин.

Космическая станция

После первых полётов на околоземную орбиту, чтобы увековечить подвиг советских космонавтов и конструкторов, было решено построить первый в мире Государственный музей истории космонавтики. И, конечно, его построили не где-нибудь, а там, где зародились первые мысли о межпланетных путешествиях. В Калуге. Создавался он при непосредственном участии учёного-конструктора Сергея Королёва и первого космонавта Земли Юрия Гагарина. Причём не только в фигуральном, но и в буквальном смысле. В экспозиции музея хранится мастерок, с помощью которого Юрий



Фото: Семён Павлов



Фото: Семён Павлов

Первый в мире Государственный музей истории космонавтики построили не где-нибудь, а там, где зародились первые мысли о межпланетных путешествиях.



фото: Семён Павлов

Гагарин заложил и зацементировал первый кирпич в основание здания. В 1993 году музей был отнесён к крупнейшим культурно-просветительным учреждениям, имеющим особенную общественную значимость. Здесь можно познакомиться с историей отечественной космонавтики от первого искусственного спутника Земли до современных долговременных орбитальных станций. В залах музея представлена только небольшая часть музейного фонда. В центре зала находится точная копия космического корабля «Восток», на борту которого совершил первый полёт в космос Юрий Гагарин. Среди экспонатов – настоящий лунный грунт, скафандры первых космонавтов с катапультируемым креслом, космическая пища и другие элементы системы жизнеобеспечения космонавтов в полёте. В музее можно сфотографироваться в скафандре космонавта, посетить видеосалон в зале ракетно-космической техники,

приобрести издания музея и сувениры. К услугам посетителей экскурсии на русском, английском, немецком и французском языках.

В 2021 году здесь открылось огромное новое крыло, которое своим размахом и атмосферой напоминает огромную космическую станцию. Здесь собрано всё о современной космонавтике, быте космонавтов, их подготовке и работе на орбите, оборудовании, кораблях. Всего около 70 000 экспонатов. От небольших вроде тубика с космическим борщом до топливного бака ракеты-носителя «Н-1», полноразмерного макета базового блока орбитальной станции «Мир» или подлинного спускаемого аппарата «Союз ТМА-4», на котором в 2004 году возвращался на Землю космонавт Геннадий Падалка. Есть и совсем уникальные вещи вроде первой кинокамеры, на которую снимал во время полёта второй после Гагарина космонавт Герман Титов. А ещё очень большой популярностью пользуется отдел, посвящённый кино и космосу. Если

вы смотрели «Сталкера», «Кин-дза-дза!», «Отроки во Вселенной», «Через тернии к звёздам» и другую советскую фантастику, то вам здесь точно будет не скучно.

Театральная история

Если уж речь зашла про зрелища, то, будучи в Калуге, постарайтесь посетить Калужский драматический театр. Это один из тех редких случаев, когда провинциальная сцена по возрасту и значению не уступает столичным. Театр был основан в 1777 году, что делает его одним из старейших в России – почти ровесником профессионального русского театра как явления. Его здание на Театральной площади – строгий классический объём с колоннадой, хорошо вписанный в городскую среду, – сразу задаёт ощущение «центра культурной жизни».

В этом театре важна не только история, но и преемственность. Здесь играли и продолжают играть репертуар, в котором классика соседствует с совре-



goodfon.ru

менными постановками, а сама сцена сохраняет традицию «живого» актёрского театра.

Место для перезагрузки

Яченское водохранилище в Калуге – место, где город неожиданно рас-

крывается с другой стороны: не исторической, а почти курортной. Его нередко называют «калужским морем». Не из-за размеров, а из-за ощущения открытого пространства, ветра и широкой воды, что довольно редко для центральной России. Водохранилище появилось во

второй половине XX века как инженерный объект, но со временем стало одной из главных прогулочных зон города. Сюда приходят за простыми вещами: пройтись вдоль воды, посмотреть на закат, покататься на велосипеде или просто посидеть у берега. Пространство вокруг постепенно благоустраивается, появляются беговые дорожки, набережные, смотровые точки и зоны отдыха, но при этом сохраняется ощущение свободы и воздуха.

Это место хорошо работает на контрасте с историческим центром Калуги. После церкви, усадеб и музейных маршрутов водохранилище даёт ощущение паузы – современной, спокойной и почти безмятежной. Здесь хорошо обдумать всё увиденное, поймать восприятие пространства и времени, чтобы перезагрузиться и немного по-новому посмотреть на жизнь вокруг. Отсюда уезжаешь с редким чувством: будто был не в поездке, а в паузе, которая действительно пошла на пользу. ✈



фото: PressFoto

Текст и фото: Елена Ермолина – профессиональный пейзажный фотограф, финалист конкурсов «Золотая черепаха», «Самая красивая страна», обладатель серебряной медали FIAP (индивидуальный зачёт 2022 года).

Зеркала земли

Если взглянуть на фото России со спутника, то создаётся ощущение, что наша страна словно усыпана зеркалами, отражающими небо. Большими и крошечными, прозрачными и тёмными, спокойными и тревожно-загадочными. Их тысячи. И у каждого собственный характер. Вы, наверно, уже догадались, что речь идёт об озёрах.





У каждого из них своя история. Одни появились после отступления ледников, оставивших большие углубления в земле и камне. Другие образовались в соляных впадинах степей. Третьи – там, где миллионы лет назад произошло событие космического масштаба. Но важнее другое: озёра умеют менять масштаб восприятия. Рядом с ними всё становится медленнее, спокойнее и немного таинственней. Хочется созерцать эту красоту и делиться ею с окружающими.

Звёздная рана

Озеро Янисъярви располагается в Карелии в Сортовальском районе и состоит из двух частей, соединённых между собой неглубоким проливом. Его глубина в некоторых местах достигает до 57 метров, а общая площадь составляет более 200 кв. км. Это примерно как 28 000 футбольных полей. Кое-где над поверхностью вод выступают острова, словно форпосты, пристально всматривающиеся в покрытые хвойными лесами берега. На первый взгляд, Янисъярви мало чем отличается от других озёр, которых в Карелии более 60 тысяч. Но если приглядеться к нему повнимательней, то можно найти немало отличительных особенностей. По форме оно не похоже на большинство озёр, вытянутых в северо-западном направлении. По его берегам найдены уникальные породы, которые образуются только при высоких давлениях и температурах.



А исследования геофизиков обнаружили гравитационные аномалии в этом районе.

Примерно 700 млн лет назад в этом месте на Землю упал метеорит, образовав кратер. Постепенно кратер заполнился водой и появилось озеро Янисъярви, хранящее в своём сердце загадку далёких звезд.

Для определения таких объектов в научной литературе используется термин «астроблема». Буквально с древнегреческого это переводится как «звёздная рана».

Мне довелось заснять тот момент, когда молния ударяет в самую глубокую часть озера. Может, там и находится метеорит, который оставил на земной поверхности такой след. Ведь, как известно, молнии ударяют не в любую точку, а туда, где большая электропроводность. К примеру, в места залегания металлических руд.





Секретное озеро

Это небольшое озеро расположилось в каменной впадине в горах Северного Кавказа, недалеко от Архыза, на высоте 2280 метров над уровнем моря. Такое название оно получило, потому что спрятано от глаз за каменным валом и пихтовой рощей. Его питают ледниковые ручьи, которые с наступлением тепла устремляются вниз с горных вершин. К осени оно пересыхает, чтобы заново наполниться в следующем году.

Даже летом вода в этом озере не прогревается выше пяти градусов, и она настолько прозрачная, что просматривается каменное дно.

Высоко в горах звёзды видно лучше и кажется, что они ближе. Здесь ничто не мешает любоваться ими всю ночь и наблюдать, как Млечный путь скользит по небосводу, отражаясь в зеркальной поверхности озера.



Высоко в горах ничто не мешает любоваться звёздами всю ночь.



Вода и грязи озера Баскунчак по своим целебным свойствам превосходят воду Мёртвого моря.

Озеро, в котором нельзя утонуть

В России поваренную соль добывают на нескольких месторождениях. Самое крупное среди них – озеро Баскунчак. Оно источник порядка 80 процентов всей российской поваренной соли, и его в шутку ещё со времён СССР называют «всесоюзной солонкой». Так что на вашей кухне, скорее всего, тоже хранится частичка Баскунчака, расположенного в Астраханской области на территории Богдинско-Баскунчакского заповедника.

Площадь соляного озера – 115 квадратных километров, и находится оно в глубокой впадине на 20–25 метров ниже уровня моря. Его форма напоминает подкову, внутри которой расположен посёлок Нижний Баскунчак. Миллионы лет назад на этом месте был древний океан Тетис. Его воды то

отходили, то вновь наступали, а морская соль постепенно накапливалась под осадочными слоями. Со временем суша окончательно победила водную стихию. А ещё через тысячи лет в земле образовалась впадина, которая наполнилась водой, впитавшей в себя соль из местных пород. Так и образовался Баскунчак.

Соль здесь добывали с VIII века. Что-то оставляли себе, но большую часть отправляли по Шёлковому пути в разные страны. В первом официальном упоминании об озере Баскунчак от 1627 года так и говорится: «Место, где ломают соль чистую, как лёд».

Пополняется озеро многочисленными ключами, выходящими из земли по северо-западному берегу. Впадает в него и небольшая река Горькая, которая берёт начало на территории Казахстана. Её вода красновато-бурого цвета из-за

содержания в ней железистых минералов, а на вкус она горько-солёная.

Концентрация соли здесь настолько велика, что в местных водах не живут никакие бактерии. Она практически не содержит примесей и на 98 процентов состоит из хлорида натрия. Соль тут добывают открытым способом, то есть прямо с поверхности. Она здесь «живая», химически ничем не очищена и без искусственных добавок.

При этом вода и грязи озера по своим целебным свойствам превосходят воду Мёртвого моря. Они благотворно влияют на работу суставов и органов дыхания, улучшают обмен веществ, повышают иммунитет, стимулируют кровообращение. Санаторий-профилакторий в посёлке Нижний Баскунчак заполнен желающими поправить здоровье и поплавать в озере, в котором нельзя утонуть. ✈

Digest

новости науки и техники,
которые изменят нашу жизнь завтра

Умные шины

Финская компания «Нокиан Тайерс» представила первые в мире шины с автоматически выдвигающимися шипами. При морозе они выходят наружу для сцепления со льдом, а на тёплом асфальте скрываются обратно. Такой механизм избавляет от сезонной смены резины и снижает износ дорожного покрытия. По данным компании, срок службы шин увеличивается примерно на треть, а сцепление – на 10 % по сравнению с предыдущей моделью. Эффект достигается за счёт трёхслойной структуры: внутренний слой меняет жёсткость в зависимости от температуры.



Деревянный небоскрёб

В Сиднее завершается строительство одного из самых необычных высотных зданий в мире. Его высота составит 183 метра. Но ключевая его особенность не в этом, а в массовом использовании инженерной древесины. Конструкция сочетает бетон и сталь с колоннами и перекрытиями из клееного бруса, которого потребовалось более 10 тысяч кубометров. Здание возводят вокруг уже существующего корпуса, превращая его в основу комплекса. Фасад заменили солнечными панелями, а внутри предусмотрена естественная вентиляция. Архитекторы обещают атмосферу деревянного дома, но без его слабых сторон. Завершение проекта ожидается в 2026–2027 годах.

Робо-лошадь

Китайская компания DEEP Robotics выпустила ограниченную серию роботов в виде «лошади» с бионическими ногами и копытами. Машина весит около 30 кг, способна нести до 50 кг и развивает скорость до 5 м/с. Робот защищён по стандарту IP66 и оснащён лидаром с системой SLAM для ориентации в пространстве. Время автономной работы – до трёх часов. Новинка направлена не только на практическое применение, но и на демонстрацию технологий: её стоимость начинается от 50 тысяч долларов. 🦄



Топливо из пластика

Томские исследователи разработали технологию переработки смешанных пластиковых отходов в бензин и дизель. Метод позволяет работать без предварительной сортировки: подходят полиэтилен, ПЭТ, полипропилен и полистирол. После очистки и измельчения сырьё подвергают термическому крекингу, получая топливные фракции, газ и кокс. Добавление обработанного кокса повышает выход бензина на 13 %, при этом его доля в процессе минимальна. Сейчас учёные доводят качество топлива до отраслевых стандартов и оценивают перспективы масштабирования технологии.



АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА | THE BUS STATION

Автобусная остановка | Тье, Франция | Архитекторы: Emmanuel Combarel + Dominique Marrec
Bus station | Location: Thiais, France | Architects: Emmanuel Combarel + Dominique Marrec

ДИЗАЙН
БЕЗ КОМПРОМИССОВ



Классика эргономики



Статусный ритм



Масштаб архитектуры

Эстетика урбанизма

Брутализм в изящном исполнении. Ода французскому функционализму, где сложная форма служит безупречному комфорту. Мы добились идеального цветового соответствия между экспрессией авторской ручки и лаконичностью скрытой петли. Когда детали говорят на одном языке.

Digest

новости науки и техники,
которые изменят нашу жизнь завтра

Имплант на рынок

Китай впервые разрешил коммерческое применение мозгового импланта. Устройство NEO от Neuracle Technology предназначено для людей с параличом рук. Оно устанавливается под оболочку мозга и считывает сигналы моторной коры, передавая их на пневмоперчатку. В испытаниях с участием 36 пациентов у всех улучшилась способность брать предметы и удерживать их в «руке». Операция занимает около часа, а через месяц тренировок система доступна для домашнего использования.



Лёгкие дроны

В МАИ разработали новую технологию проектирования корпусов беспилотников, позволяющую заметно снизить их массу без потери прочности. Речь идёт о фюзеляже, обшивке и оперении. Вместо традиционных трёхслойных панелей с одинаковым сотовым наполнителем инженеры предложили адаптивную структуру: каждая ячейка подстраивается под реальные нагрузки в полёте. Это устраняет избыточную прочность и лишний вес. В результате массу конструкции удалось уменьшить примерно на 30 % без ухудшения характеристик. В перспективе эта технология позволяет значительно увеличить время полёта и грузоподъёмность дрона. ✈

Арест робота

В Макао произошёл необычный случай: полиция «задержала» гуманоидного робота Unitree G1 после инцидента с пожилой женщиной. Робот использовался в рекламных целях, для чего прогуливался по окрестным улицам. Когда на его пути возникла пожилая женщина, он не смог её обойти и просто стоял у неё за спиной в ожидании прохода. Обернувшаяся женщина так испугалась, что была госпитализирована. Полиция была вынуждена взять робота под стражу до выяснения обстоятельств. Случай вызвал резонанс и вновь поднял вопрос о правилах взаимодействия роботов с людьми в общественных пространствах.



Робот-кентавр

В китайском Шэньчжэне испытали гибридный экзоскелет и грузового робота. Конструкция с двумя механическими ногами крепится к человеку и синхронизируется с его движениями. Система использует прогнозирующее управление, подстраиваясь под скорость и направление ходьбы. При увеличении нагрузки робот берёт часть веса на себя, снижая давление на стопы более чем наполовину. В среднем переносимый груз ощущается легче на 35–50 %. Пока это прототип, но его уже рассматривают для спасательных операций и военных задач.



Кристалльно чисто!

Зубные щётки «Кристалл» – это стиль и эффективность в каждой детали.

Щетина из супертонкого немецкого полиэстера Дентекс С | Dentex S мягко и тщательно очищает зубы,

8000 плотно посаженных отполированных щетинок не травмируют эмаль и десну.

Идеальный размер чистящей головки позволяет прорабатывать самые труднодоступные места ротовой полости.

Форма ручки подходит для любой техники чистки.

Щётки «Кристалл» гарантируют безупречный уход и приносят эстетическое удовольствие.





Текст: Олег Мерзлякин

Фото: FreePik

Пустить **корни**

Можно идеально сочетать цвета в интерьере, купить модную и дорогую мебель, повесить стильный светильник, правильно подобрать декор и акценты – и всё равно получить пространство, в котором будет неуютно. Потому что в нём нет главного – жизни. И наоборот: даже самый непривлекательный интерьер можно оживить и превратить в настоящий оазис, если правильно добавить в него комнатные растения.



Зелёные друзья

Начнём с неочевидного. Растения делают лучше не только интерьер, но и нас самих. Если даже безжалостного убийцу Леона цветок превращал в милого садовника, потому что «он в отличие от людей, не задаёт вопросов и не создаёт проблем», то что растение может сделать с нами? Человек, который поливает фикус и протирает его листья, заметно спокойнее человека, который листает ленту новостей. И это не предположение, а факт. Учёные не раз убеждались, что даже простое взаимодействие с комнатными растениями – полив, пересадка, касание листьев – заметно снижает уровень стресса. Причём и в голове, и в теле. Поэтому если вы чувствуете, что нервы на пределе, заведите себе пару зелёных друзей, которые «не задают вопросов и не создают проблем». Более того, возможно, это будет способствовать вашему профессиональному и карьерному росту. Различные исследования не раз показывали, что зелень на рабочем месте заметно повышает продуктивность. Просто когда мы спокойны и работаем в приятной атмосфере, можем сделать больше и лучше. А когда цветы окружают нас дома, мы просто расцветаем. Но есть один существенный нюанс: важно окружить себя теми, кто дарит энергию, а не отбирает её. Кстати, это правило работает не только с растениями.

Великолепная семёрка и другие

Выбирайте цветы, которые соответствуют условиям вашего дома и вашему образу жизни.

Если у вас мало света, подойдут теневыносливые виды, такие как аглаонема, сансевиерия или zamiокулькас. Для более солнечных квартир предпочтительны пальмы – дипсис или хамедорея. На южных сторонах, где летом особенно припекает, поставьте толстянку, кактусы или суккуленты. Если вы часто ездите в командировки или у вас мало времени, сделайте выбор на тех растениях, которые легко проживут без вас неделю-другую. Вот некоторые из них.

Монстера – очень заметное растение. Огромные резные листья создают атмосферу тропиков, как будто вы живёте где-то между Гоа и Бали. Растёт эта эффектная красotka быстро, редко болеет, неприхотлива, ей достаточно умеренного полива и рассеянного света. Она любит плодородную, хорошо дренированную почву, но остерегайтесь избыточного полива, чтобы в корнях не завелось гнили.

Сансевиерия, или «щучий хвост», – растение с негибаемым характером и самурайской стойкостью. Оно почти неубиваемое и поэтому отлично подойдёт для тех, кто вспоминает о поливе раз в месяц. Гораздо хуже, если вы, наоборот, будете заливать её слишком часто. Сансевиерия

прекрасно смотрится в любом интерьере и выдерживает даже недостаток света. При этом она известна своей способностью очищать воздух.

Фигус Бенджамина – классика, которая украшает всё: советские пансионаты и поликлиники, евроофисы 1990-х и модные интерьеры сегодня. На первый взгляд этот цветок скромный: мелкие листья, изящные ветви, аккуратная крона. Но стоит ему разрастись, и перед вами уже не «растение в горшке», а полноценное дерево в миниатюре, которое создаёт особое ощущение обжитого пространства. С ним интерьер сразу становится таким, как будто вы живёте здесь давно и счастливо. Ещё один плюс фикуса Бенджамина – он легко формируется, поэтому при желании можно вырастить настоящую зелёную скульптуру. Но важно помнить, что за ним всё-таки нужен регулярный уход. Он довольно чувствителен к условиям освещения и влажности и в случае ухудшения самочувствия может сбросить все листья. Зато если вы проявите должное внимание, получите одно из самых изящных деревьев, которые вообще возможны в квартире.

Замиокулькас – философ-стоик среди растений. Он способен переносить всё – недостаток солнца, редкий полив, ремонт квартиры, бестолковых арендаторов и экзистенциальные кризисы хозяина. Всё это не мешает ему сохранять глянец на листьях и украшать любой интерьер. Единственный минус – он довольно медленно растёт. А с другой стороны – куда спешить, если впереди вечность.

Хлорофитум – зелёный оптимист. Лёгкий, подвижный, с «детками», которые свисают как гирлянды. Он способен оживлять пространство, добавлять в него динамику. Но если его запустить, он



начнёт бесконтрольно размножаться и его многолетняя семья займёт все доступные поверхности.

Спатифиллум, или «женское счастье» – королева домашних комнатных цветов. Их нежные белые цветы и изящные листья способны сгладить любые углы и

придать интерьеру мягкости. Спатифиллум цветет несколько раз в год, цветение длится от нескольких недель до месяца, и это всегда усада для глаз. Кроме этого, он известен своей способностью очищать воздух. Этот цветок любит влажность и полутьму, что делает его отличным выбором для ванной комнаты с небольшим окном или спальни.

Папоротники – это уже скорее не растение, а настроение. Мягкость, лёгкость, ощущение влажного воздуха и тишины. Папоротники способны создать «живую дымку» в интерьере, смягчая всё вокруг. Но они требуют внимания и влажности. Каких-то жёстких правил соответствия

Важно окружить себя теми, кто дарит энергию, а не отбирает её. Кстати, это правило работает не только с растениями.



этих или других растений с определёнными стилями интерьера нет. Но всё же в классические интерьеры «просятся» фикус или хамедорея. Сансевиерия или монстера гармонично будут смотреться в помещениях в стиле лофт. Туда же подойдут замиокулькас с суккулентами. А вот цветущие фиалки будут там, наверное, неуместны. Зато они отлично впишутся в прованс, кантри и шебби-шик. И помните, что каждому растению – своё место. Цветущие, как правило, требуют больше света, значит, их придётся ставить ближе к окну и следить, чтобы ничто не загораживало свет. Чувствительным к перепадам температуры не место у форточек, батарей и газовых плит. Будьте особенно осторожны в выборе цветов для детской. Они могут, например, уколоть или вызвать аллергическую реакцию. Большой цветок с крупными листьями может пугать малыша в темноте, и т. д. Так что лучше остановиться на чём-то небольшом, не цветущем и вызывающем только положительные эмоции у ребёнка.

Качество и количество

Сколько растений держать в доме, решать, конечно, только вам. Но есть простая арифметика, которая работает почти всегда: в небольшой квартире будут хорошо смотреться 5–10 небольших растений, в средней и большой – 10–20. Но на самом деле вопрос не в количестве. Можно расставить десяток горшков по подоконникам – и получить ощущение пустоты. А можно поставить всего одно мощное растение, и вдруг в комнате появится ощущение свежести сада или открытой летней веранды. Поэтому важна не физическая численность, а масса зелени в поле зрения. Проверить, как это работает, просто. Встаньте в комнате и оглянитесь. Если взгляду не за что зацепиться – растений нет. Даже если формально они где-то стоят и честно выполняют свой фотосинтез.

Как и где

Есть тонкая грань между «у меня стильный интерьер с растениями» и «кажется, я попал в цветочный магазин». Но гармонию можно легко соблюсти, если помнить несколько простых, почти интуитивных принципов. Классическая ошибка – выставить вдоль подоконника строй из крошечных горшков. Часто это выглядит как очередь в поликлинике. Зато одно крупное растение сразу задаёт тон, архитектуру и характер помещению. Если расставаться с мелочью не хочется, просто соберите её вместе, например на поднос. Тогда всё это будет выступать как единый элемент и исчезнет визуальный беспорядок. Композиция станет легче и гармоничнее.



Содержание и форма

Кашпо часто очень недооценивают как инструмент. Нужно помнить, что само растение – это форма, а кашпо – это голос, которым эта форма говорит. Можно купить идеальную монстеру, но посадить её в случайный пластиковый горшок. И она начнёт «разговаривать» на языке типового супермаркета у дома. А можно сделать наоборот. И тогда даже самый скромный хлорофитум вдруг заговорит веско и уверенно, почти как арт-объект.

В выборе кашпо к растению подходят почти те же правила, что и к стилистике одежды. Минимализму идут матовые поверхности, керамика, бетон. Ничего лишнего, только чистая форма. Скандинавский интерьер любит свет, простоту и естественные натуральные текстуры. Лофт требует характера: металл, грубая глина, чуть-чуть индустриальной небрежности. Классика тянется к выразительным формам, декоративности и ощущению «вещи с историей».

Если вы ставите несколько цветов в одном месте, то тоже важно учитывать некоторые нюансы. Кашпо и горшки разного цвета будут «дружить» и сделают композицию глубже, если их форма будет схожей, а цвета будут повторяться в принте или рисунке. Если горшки разной формы и разного цвета, то их объединяют декором. Вообще, в интерьерном дизайне кашпо давно перестали быть утилитарной тарой – их рассматривают как полноценную часть предметной среды. И когда всё находится в гармонии, это сразу заметно. Тогда цветы начинают тихо менять пространство, а заодно и нас самих. Они учат терпению, вниманию, почти незаметной радости и стремлению к чему-то лучшему. Ведь растение не выбирает, где расти, но где бы оно ни росло, оно всегда стремится к свету. 🌿

Соблюдайте принцип слоёв. Расставьте растения по уровням: внизу – тяжёлые и крупные, на уровне стола – средние, выше – лёгкие, свисающие. В этом случае всё работает как декорация: появляется глубина, движение и воздух. Комната перестаёт быть плоской.

Играйте на противоположностях. Если у вас строгий, выверенный интерьер – добавьте что-то слегка «растрёпанное». Если же вокруг мягкость, текстиль и плавные линии – наоборот, впустите графику: чёткие листья, резкие силуэты. Красота почти всегда рождается из столкновения, а не из согласия. Но здесь нужно действовать аккуратно, чтобы не было явного диссонанса.

Соблюдайте правила композиции. Если собираетесь поставить несколько цветов рядом, важно, чтобы они выглядели как единое целое. Для этого нужно выбрать главное растение (обычно самое высокое). Оно задаст центр композиции. При необходимости ему можно добавить роста с помощью декора: поставить на подставку, поднос, книги, камень. Это главная вертикаль. Она может быть в центре или ближе к краю. Другие растения или декор должны составлять примерно одну треть от вертикали. Следующий уровень – самые низкие растения. Они, соответственно, будут составлять примерно треть от предыдущего уровня. Тогда у нас всё будет выглядеть как единая круговая компози-

ция, объединяющая вертикаль и горизонталь. Обращайте внимание и на фактуру растений. Гладкие листья хорошо смотрятся с резными, плотные – с воздушными. Контраст здесь играет на пользу.

Размещать растения на стеллажах очень удобно и практично, но здесь тоже важно избегать хаоса, чтобы не было ощущения перегруженности и захламлённости. Используйте, например, такое правило. Мысленно нарисуйте зигзаг на вашем стеллаже и расставьте растения в его углы. На оставшуюся часть полки можно поставить предметы декора: статуэтки, вазы, шкатулки, которые добавят воздуха такому ансамблю.

Место для цветов тоже нужно подбирать, учитывая их особенности и правила композиции.

У окна обычно живут крупные растения, здесь максимум света и смысла. Отлично подходят для зелёных акцентов углы. А в коридорах, проёмах и местах между «зонами» растения создают ритм и связку, как запятые в длинном предложении.

Когда всё находится в гармонии, это сразу заметно. Тогда цветы начинают тихо менять пространство, а заодно и нас самих.





Терапия гардеробом

Мы живём в эпоху гиперсоциальности, когда наша жизнь разворачивается в публичном поле: рабочие чаты, статусы онлайн, комментарии, беготня из мессенджера в мессенджер... Мы перманентно «на связи», но парадоксальным образом чувствуем внутреннее одиночество и колоссальный перегруз. В таком контексте мода перестаёт быть нашим языком самовыражения. Она трансформируется в диалог с собой, превращается в убежище от цифрового шторма.

Представьте: рабочий день с бесконечными звонками, уведомлениями закончен и вы наконец дома. Первое, что делаете, – снимаете одежду, ту, что для работы. Она словно доспехи для ежедневного социального

боя. Затем вы надеваете просторную кофту, пижамные брюки или спортивные штаны, растянутую футболку с личной историей и переходите в другое состояние. Выдыхаете и обретаете спокойствие.

Ценность внутреннего комфорта

Карантин 2020 года оказался глобальным социальным экспериментом, лега-

лизовавшим приватность. Оставаясь в четырёх стенах, мы стали спрашивать себя: «А для кого мы одеваемся?» Помните смешные мемы про «треники» под столом и офисную рубашку перед экраном ноута? Общаясь с коллегами в зуме, мы принялись тогда оценивать тренды моды через удобство и комфорт. Позволили себе расслабиться. И нам понравилось это состояние! Кашемир, мягкий хлопок, неструкту-



рированный лён – эти ткани превратились в сенсорные антидоты тревоги. Объёмные силуэты, платья-мешки, широкие брюки на шнурке перестали восприниматься как небрежность во внешнем виде и лень «одеться ради приличия». Они стали мантрой: «моё пространство – мои правила». Стали выбором в пользу физического и психологического равновесия. И, что важно, этот выбор оказался необратимым. По данным многих исследований 2023 года в области бизнеса моды, около 65 процентов потребителей изменили своё отношение к формальному гардеробу и захотели видеть его более комфортным и менее строгим.

Силуэт создаёт границы

Давайте присмотримся к главным силуэтам последних модных показов. Пальто с объёмными плечами, плащи-палатки, гигантские свитеры – это не просто новые веяния, это архитектура

стиля, которая формирует психологическую дистанцию. Одежда-кокон выполняет ту же функцию, что и наушники в общественном транспорте: она создаёт символический барьер. Высокий воротник можно поднять, закрыв лицо, а в объёмный капюшон – спрятаться. Сегодня эти элементы одежды выполняют не декоративную, а защитную функцию. Они позволяют нам регулировать степень открытости миру, в котором границы между работой и отдыхом, публичным и частным уже размыты. Дизайнеры осознанно работают с этой темой. На весенне-летних пока-

зах 2026 года тенденция «внутреннего комфорта» проявилась с новой силой.

«Боттега Венета» (Bottega Veneta).

Что мы увидели на последних показах? Подчеркнутый объём, размашистые плечи, кардиганы-коконы, юбки-парашюты, брюки-багги... Силуэты намеренно аморфны и тщательно скрывают контуры тел.

«Лёве» (Loewe). В новой коллекции ткани имитируют эффект «сползающей кожи». Джинсы, рубашки и даже топы нового сезона выполнены из перфорированной кожи, кожаной пряжи, окрашенной аэрозольной краской. Одежда выглядит мятой, фактурной, «живой». В ней мы разглядели визуальную метафору сбрасывания социальной маски и обретения новой, комфортной, пусть даже странной «второй кожи» для приватной жизни.

«Баленсиага» (Balenciaga). Новый креативный директор и талантливый модельер этого бренда Пьерпаоло Пиччоли показал свою первую коллекцию «Сердцебиение». Показ открыла модель в платье-мешке. Следом за ним по подиуму поплыли круглые бомберы, юбки-бочки, гипертрофированные брюки-палаццо. В предпоказном интервью Пиччоли говорил о психологической функции защиты в одежде. О том, что в момент опасности звери неспроста распушают шерсть и раздувают бока. Есть о чём задуматься.

Палитра тишины

В цветовой гамме «одежды-убежища» 2026 года доминируют не кричащие оттенки, привлекающие внимание, а нейтральные и успокаивающие: бежевый, серый, овсяный, приглушённо-розовый, пыльно-голубой.

По данным многих исследований в области бизнеса моды, около 65 процентов потребителей захотели видеть свой гардероб более комфортным и менее строгим.



Культ «личного»

Тренд на «небрежность» и «неидеальность» (от растянутых манжет до потёкшего макияжа) – также часть феномена сегодняшней моды. Надеть поношенные кроссовки с элегантным пальто – значит заявить: «Я отказываюсь играть по общим правилам презентабельности». В этом мы видим честность, выраженную через одежду, и желание быть самим собой, быть настоящим.

«Миу-Миу» (Miu Miu). Кухонный фартук стал ключевой деталью в последней коллекции итальянского модного бренда под руководством Миуччи Прада. Из гипюра, кожи, цветастого ситца, с оборками и накладными карманами – в таком исполнении фартуки демонстрировали незащищённость женщины и её повседневные заботы.

«Марин Серр» (Marine Serre). Французский дизайнер и её одноимённый бренд продвигает тренд «без утюга».

Эти цвета – визуальный эквивалент «белого шума». Они не провоцируют, не требуют ответной реакции, не стремятся доминировать. Фоновые, тактильные, обволакивающие тона любят дорогие бренды – нынче в приличиях скрывать статус за тихой роскошью и быть невидимым для социальных радаров. Психологи подтверждают: приглушённые, сложные, «земные» тона (терракотовый, хаки, болотный) действительно оказывают седативный эффект для психического состояния, в отличие от агрессивных кислотных или чистых ярких цветов. Показы сезона весна-лето-2026 стали настоящей одой колористической тишине:

«Роу» (The Row). Американский бренд-прародитель стиля «тихая роскошь» представил коллекцию в оттенках слоновой кости, пепла, карамели, чёрного, нежно-розового, сливочного.

«Джил Сандер». Немецкий модный дом выразил философию чистых линий и сложных нейтралов через палитру серо-голубого, пыльно-розового, заболоченно-зелёного, шалфейного, родонитового.

«Клоэ» (Chloe). Французский дом моды использовал в своей коллекции цветочные принты в лимонном, нежно-розовом, фиалковом, кремовом, медовом тонах.

Нынче в приличиях скрывать статус за тихой роскошью и быть невидимым для социальных радаров.



А что мне будет, если я надену неглаженую одежду? Ровным счётом ничего. Показную небрежность в своей коллекции весна-лето-2026 Марин Серр обыграла непропорциональными складками, асимметрией, свободным кроем и тканями, не поддающимися никакому усмирению.

«Ветман» (Vetements). Швейцарский бренд одежды, детище братьев Гурама и Демны Гвасалии. Название бренда можно перевести с французского как «обычная одежда, шмотки, ничего нового». Эстетика бренда – условный «гардероб твоего бати» с объёмными пиджаками, олимпийками, брюками с накладными карманами, фланелевыми рубашками и футболками из супермаркета. Гардероб, в котором нет намёка на презентабельность. Коллекция весна-лето-2026 отражала мир, помещённый на внешнем. Спереди одежда была максимально закрытой, сзади зрители шоу видели нижнее бельё моделей.



Одежда как инструмент психологической защиты

Современные технологии доводят идею «сохранности от внешнего мира» до буквального уровня. Появляется «умная» одежда, разработанная для психического благополучия:

- Жилеты и одеяла с эффектом глубокого давления, снижающие тревожность.
 - Футболки со встроенными датчиками частоты дыхания и сердцебиения, вибрирующими в такт, **чтобы успокоить паническую атаку.**
 - Ткани с терморегуляцией, поддерживающие **оптимальную температуру тела.**
 - Платья-экзоскелеты, повторяющие естественные изгибы тела и **играющие роль внутренней опоры.**
- И это не будущее. Это настоящее. Наступила новая эпоха инженерии комфорта, где одежда может помочь нам управлять своим психофизическим состоянием.

Так что же в итоге? Наш гардероб разделился на две части. Одна – «социальная броня» от внешнего мира, другая – «тактильное убежище» для мира внутреннего. Возможно, главной модной тенденцией ближайшего будущего будет не определённый цвет или силуэт, а отношение к одежде как к инструменту психологической защиты. Наша одежда становится честным ответом на вопрос: как я себя чувствую и от чего защищаюсь прямо сейчас? ✈



MAISON DAVID ПРЕДСТАВЛЯЕТ ВЕСЕННИЙ КАМПЕЙН

Французский бренд Maison David, представленный в сети магазинов Rendez-Vous, запускает весенний кампейн, посвящённый естественности, тактильности и функциональности. В новом сезоне марка продолжает развивать философию капсульного гардероба для мужчин и женщин, где каждая вещь легко интегрируется в повседневную жизнь.

В новой линейке Maison David дизайнеры традиционно отдали предпочтение простым линиям и природным оттенкам, создающим атмосферу тепла и спокойствия. В основе — тактильные фактуры, мягкие линии и удобная посадка.

Особое внимание уделено материалам: в коллекции представлены изделия из шерсти, овечьего меха, кашемира и натуральной кожи. Палитру составили классический чёрный, минималистичные светлые оттенки — молочный,

капучино, белый, а также глубокие природные тона — оливковый, шоколадный и синий.

Дополнением к линейке стала обувь и аксессуары для мужчин и женщин. Натуральные материалы обеспечивают комфорт и долговечность, а сами модели сохраняют актуальность ещё на протяжении нескольких сезонов.

Бренд Maison David представлен в сети Rendez-Vous: в магазинах, на сайте и в приложении.

Трикотажный кардиган на запя́х с добавлением шерсти — мягкая база для многослойных образов.

Замшевая куртка — отличный вариант, если устали от привычных косух и кожаных курток.

Широкие джинсы в шоколадном цвете — расслабленный силуэт с акцентной тканью.

Лоферы из натуральной кожи — настоящий маст каждой модницы в этом сезоне.

Дорожная сумка из натуральной кожи — для путешествий, командировок или спортзала.



Текст: Светлана Ломакина

Фактор красоты

это интересно

Довольно много крупных иностранных компаний из самых разных сфер – от вертолётостроения и поисковой системы Google до киностудии Metro-Goldwyn-Mayer и обуви Timberland – имеют русские корни. Есть среди перечня таких брендов и легендарный Max Factor. Об этом революционере в области красоты и будет наша история.

Дело было в Рязани

В самом центре Рязани стоит старинный деревянный дом. На первом этаже его сегодня стоматология и вьетнамский стритфуд, а сто тридцать лет назад здесь был первый фирменный магазин продавца красоты Максимилиана Абрамовича Факторовича. Тогда от его кремов, румян, духов и париков млела вся Рязань – мол, у нас тут не хуже, чем в Париже.

Однажды молва привела на порог его магазина столичных театральных артистов, приехавших в Рязань на гастроли. Максимилиан был внимателен и обходителен, дал попробовать то и это. Гости ушли с полными пакетами покупок и хорошим настроением. А вскоре Факторовичу пришло приглашение приехать в Петербург поработать гримёром в столичном театре и стать «поставщиком красоты» для царского двора.

Первый магазин Максимилиана Факторовича в Рязани



Тогда Максимилиану было всего 25 лет, но он уже многого достиг. Ведь свою трудовую деятельность он начал в совсем юном возрасте. Сначала многолетние Факторовичи жили в Польше. Жили небогато, а после смерти матери пришлось совсем туго и семилетний Максимилиан стал продавать апельсины и леденцы в

фойе местного театра. Смышлёного и бойкого мальчишку заметил аптекарь и забрал к себе в подмастерья. Максимилиан помогал ему перетирать компоненты и следил за тем, как рождаются лекарства и снадобья. Через год Факторовича переманил к себе лучший в их городке парикмахер.



Набравшись и у него опыта, Максимилиан едет в Берлин и уже там учится парикмахерскому делу. А в 14 лет он сбегает в Москву и устраивается помощником гримёра в Большой театр. За кулисами на него сваливают всё: от стрижки и грима до шитья. За провалы на сцене импульсивные артисты часто награждают Макса подзатыльниками. Зато когда подошло время службы в Русской императорской армии, Максимилиан легко нашёл общий язык с офицерами, и, конечно, не последнюю роль в этом сыграло его парикмахерское искусство.

Отслужив, Факторович решил обосноваться в Рязани – город был недалеко от Москвы. Небольшой, зелёный и уютный. И никакой конкуренции. Тут он начал создавать свою косметику, а вскоре открыл тот самый магазин на Соборной улице. И вот его приглашают в Петербург. Максимилиан едет.

К тридцати он уже личный визажист Романовых. Казалось бы, какая честь! Но не для свободолюбивого Факторовича: во дворце за ним постоянно ходит охрана, а каждый свой выход из золотой клетки надо согласовывать. А тут ещё начались еврейские погромы. Максимилиан всерьёз волнуется за свою жену и детей, оставшихся в Рязани, и решает бежать к своему дяде в Америку.

В Голливуде Макса Фактора прозвали Маленьким Геркулесом, потому что рост его едва достигал 150 см. А ещё он был амбидекстром – одинаково хорошо владел, а значит и стриг дам, как правой, так и левой рукой.

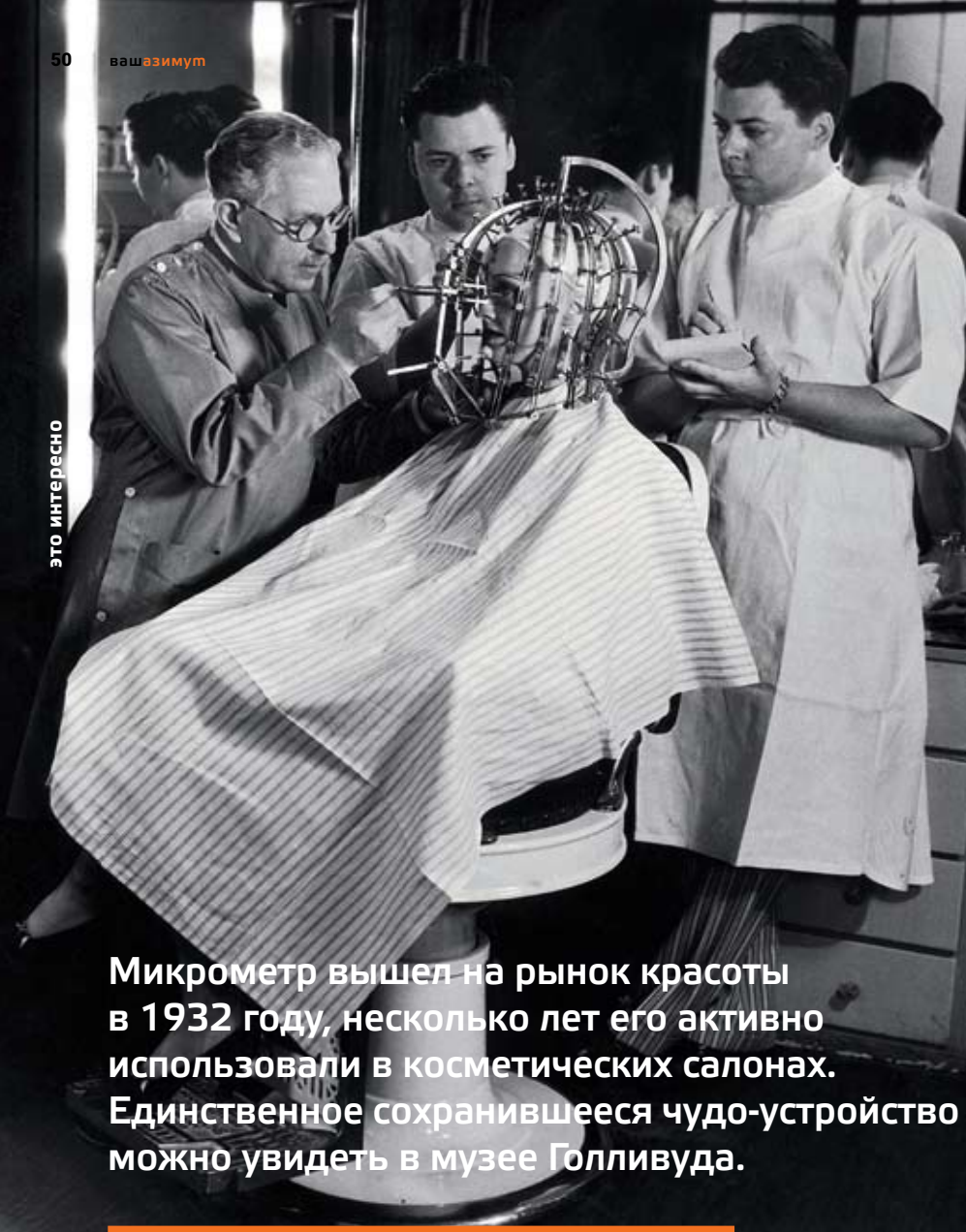
Помогли ему в этой операции смекалка и грим. Максимилиан выкрасил лицо в желтоватый цвет, пришёл к врачу и стал жаловаться на боли в печени. Тот поверил и дал разрешение на выезд в Карловы Вары на лечение. В пути Факторовичу резко стало лучше. Не доезжая до Карловых Вар, он встретил в условленном месте свою семью, пересел на пароход и отправился за океан. Так в возрасте 32 лет у Макса Фактора – имя ему сократили при пересечении границы – началась новая жизнь.

Однажды в Америке

Начинается новая жизнь непросто: в 1904 году на Сент-Луисской Всемирной выставке партнёр, которому Макс доверял, обирает его до копейки. Тогда Факторович одалживает у дяди деньги и открывает парикмахерскую. В не самом популярном тогда месте, в деревне под Лос-Анджелесом. Называлась она

Голливуд. Да-да, в то время это была именно деревня, в которой только начинали строить «фабрику звёзд». В своей парикмахерской Фактор стал продавать театральную косметику и парики. Брал на реализацию известные уже бренды и вводил в продажу то, что делал сам. Соседство с киностудиями оказалось выигранным. Как когда-то в Рязани, теперь о его «салоне красоты» заговорили в Голливуде. Во время стрижки разговорчивые артисты часто делились последними сплетнями, жаловались на режиссёров, жён, любовников и на... грим. Театральный грим, который традиционно делался на основе свиного жира, хорошо смотрелся на сцене, а вот через линзу кинокамеры делал лицо отталкивающим. Плюс в свете софитов такой макияж подсыхал, трескался и осыпался. Макс задумался, как это можно исправить. Несколько лет экспериментов, и





Микрометр вышел на рынок красоты в 1932 году, несколько лет его активно использовали в косметических салонах. Единственное сохранившееся чудо-устройство можно увидеть в музее Голливуда.

вот 1914 году он представил первый в мире крем на основе вазелина, что сделало его структуру лёгкой и пластичной. Собственно, таким кремом актёры пользуются и по сей день. Так Макс Фактор стал ведущим визажистом Америки.

Изобретения удачные и не очень

Итак, Макс Фактор теперь визажист номер один. В списке его постоянных клиентов едва ли не все звёзды 1920-х, а потом и 1930-х: Мэри Пикфорд, Джуди Гарленд, Глория Суонсон, Чарли Чаплин... Для Клары Боу он придумал губы «сердечком», для Рудольфа Валентино – благородный загар, Риту Хейворт перекрасил в рыжий, а Джин Харлоу сделал платиновой блондинкой. Любой, кто попадал в кресло Фактора, становился лучшей версией себя.

Но Фактор на этом не остановился. Красота не знает границ! И он придумал перенести макияж, который раньше использовали только для сцены и съёмки, в повседневную жизнь. Так в его магазине появляются косметические карандаши и тени. Помаду, которая раньше продавалась в коробочках, он придумал поместить в крутящуюся трубу. Тушь сделал водостойкой. Нашёл способ,

Ещё одно изобретение Макса Фактора – блеск для губ. Придумал он его для чёрно-белого кино, чтобы губы артисток заманчиво сияли на экране.

Но артистки стали наносить его и вне съёмки, и Макс понял, что это изобретение нужно всем.



как приклеить накладные ресницы, и первым начал изготавливать парики из натуральных волос.

А в 1935 году Фактор представил миру теорию цветовой гармонии. Чтобы показать её в действии, в своей студии он делает четыре кабинета разных цветов. В голубой шли за красотой блондинки, в розовый – брюнетки, зелёный ждал рыжих, а персиковый шатенок. В каждом кабинете была своя гамма косметики – при макияже учитывался цвет кожи и глаз.

Но как у любого гения, были у Фактора и открытия, которые не прижились. К примеру, микрометр красоты. Это устройство из гнутых линеек, которое женщина надевала на голову. Подкручивая винты, Макс Фактор с точностью до миллиметра измерял параметры лица – расстояния между глазами, носом и ртом, и т. д. Если лоб и нос у модели были одной высоты, а глаза разделяла ширина одного глаза, то такую внешность он считал эталонной, красивой. Если же нет, предлагал подправить изъяны с помощью макияжа. Микрометр вышел на рынок красоты в 1932 году, несколько лет его активно использовали в косметических салонах, но потом убрали. И сегодня это чудо-устройство можно увидеть только в музее Голливуда.

Дела семейные

Покорив Америку, Макс Фактор с сыном Дэвисом решают развернуться и в Европе. Но там уже не до красоты – по городам шагает фашизм. К Факторовичам относятся прохладно, а в Париже ему передают записку с угрозами и шантажом – мол, живыми вы отсюда не уйдёте. Сильно потрясённый всем произошедшим, Максимилиан Абрамович возвращается домой. И вскоре умирает.

Но его дело развивают сыновья. К 1950-м годам в Max Factor уже десять тысяч сотрудников, а к 1970-м эта компания – продавец косметики номер один. Max Factor чутко следит за изменениями рынка: если раньше

главными его амбассадорами были артисты кино, то с приходом телевидения компания делает ставку на телерекламу. А когда конкурентное поле растёт, переключает своё внимание с модниц на обычных женщин. И главная находка сыновей Фактора в то время – открытый доступ для покупателя к полкам магазинов. У Факторов все можно было понюхать, пощупать и попробовать на себе. Благодаря этому простому шагу продажи косметики Max Factor увеличились в шесть раз. Однако следующее поколение наследников Максимилиана Факторовича решило отойти от дел: компанию продали промышленному конгломерату Norton Simon Inc. Затем было ещё несколько перепродаж, и в 2016 году дело Максимилиана Факторовича забрала корпорация Coty Inc, владевшая парфюмами Calvin Klein и брендом Rimmel.

Начался новый виток истории. В 2018 году бренд был перезапущен, а сам Максимилиан Факторович стал её главным брендом. О нём много рассказывают, делают подкасты и даже снимают кино.

Правнуки бывшего рязанского парикмахера Дин и Дэвис тоже вернулись к бизнесу на красоте. В 1991 году они открыли фотостудию для звёзд Голливуда, а спустя пять лет создали линию декоративной косметики Smashbox. Этой маркой сегодня пользуются Дженнифер Лопес, Кирстен Данст, Дайдо и многие другие. И да, в основу их косметики легли два принципа их прадеда Макса Фактора. Первый в том, что грим может считаться удачным, только если он не заметен. А второй – что любая женщина красива, надо только уметь это подчеркнуть. ✈

Сын Макса Фактора Макс Фактор-младший также был изобретателем. Устойчивая помада True Colour (1940) принадлежит ему. Для исследования стойкости Макс создал устройство для поцелуев, которое состояло из двух пластин, имитирующих губы, а между ними размещалась салфетка. Пластины прижимали друг к другу с разной интенсивностью, и по отпечаткам на салфетке делали выводы об устойчивости помады.



«Грим нельзя считать удачным, если он заметен. Он хорош, если посторонний не может догадаться, что вы загримированы».

Намазано временем

Что объединяет римских патрициев, французских королей и дачника в майке, который вскрывает консервную банку на веранде? Сотни лет истории, намазанные на хлеб.

Древний Рим и средневековая Франция. Как паштет завоевал мир

Древние римляне знали толк в гастрономических излишествах. Историки считают их первыми задокументированными любителями паштета, а точнее патины – его далёкого предка. Повара смешивали рубленое мясо и субпродукты с пряностями, оливковым маслом, бульоном и соусом гарум – ферментированной рыбной приправой, которая придавала блюдам глубокую, обволакивающую солёность. Полученную массу запекали на остывающих углях или томили на водяной бане, добиваясь плотной, но тающей текстуры. И чем нежнее и однороднее был паштет, тем богаче был дом, где его подавали. Ведь чтобы приготовить изысканное

блюдо, мясо нужно было не просто порубить, а долго протирать через сито, добиваясь кремовой консистенции. А это часы ручного труда, который могли себе позволить только те, у кого на кухне работала целая команда поваров. Это было блюдо для тех, кто мог не думать о завтрашнем дне. В историю вошли роскошные застолья патрициев, где паштет из телячьих мозгов или язычков фламинго подавался как знак статуса и щедрости хозяина. Прошли века, пала империя, но рецепт выжил и эволюционировал. В средневековой Франции XIV века паштет обрёл форму, причём буквально: его начали запекать в тесте. Само название блюда происходит от французского *râte* – «тесто». Но не обольщайтесь: тесто тогда было не лакомством, а функ-

циональной упаковкой – чем-то вроде средневекового вакуумного контейнера. Толстая мучная корка герметично запечатывала начинку из рубленого мяса, дичи, субпродуктов и специй, позволяя блюду храниться дольше. Саму корку чаще всего выбрасывали – она делала своё дело и уходила со сцены. Правда, уже через пару веков французские повара начали относиться к тесту иначе – его стали есть. *Pâté en croûte*, «паштет в корке», превратился в произведение кулинарного искусства: слоёное, золотистое, с фигурными украшениями на крышке. Начинки таких пирогов были роскошными по меркам эпохи: оленина, кабан, заяц, гусиная печень, щедро приправленные мускатным орехом, имбирём, корицей и гвоздикой. Специи в Средне-

вековые стоили дороже золота, и их присутствие в паштете было красноречивее любого герба над воротами замка. Текстура начинки варьировалась от грубо рубленной, почти деревенской, с ощутимыми кусочками мяса и вкраплениями жира, до почти кремовой. И снова та же закономерность: чем тоньше помол, тем выше статус.

А параллельно развивалась другая ветвь. Крестьяне рассудили: зачем возиться с тестом, если можно взять глиняный горшок? Так появился террин – от французского terrine, «земляной, глиняный». Сначала так называли посуду, потом и само блюдо: паштет грубой рубленной текстуры, запечённый без теста. А чуть позже, в XV веке, в долине Луары придумали рийет: масса из волокон вусмерть тушёного мяса, которую потом заливали жиром в горшочках – получался стратегический запас на зиму. Оба доживут до наших дней и станут гастрономическими звёздами.

Египетский гусь и банка Наполеона

К концу XVIII века паштет неожиданно сделал карьерный рывок. Главный герой этого взлёта, конечно, фуа-гра – жирная печень гуся или утки. Сам по себе продукт не был абсолютной новинкой: ещё древние египтяне заметили, что пернатые перед перелётом наедаются до предела, накапливая жирок. Люди просто сделали следующий логичный шаг – стали помогать птицам набрать вес, принудительно закармливая их инжиром. Увеличенная, пропитанная жиром печень стала деликатесом фараонов. Идею подхватили римляне, а французы довели её до совершенства. В 1778 году Жан-Жозеф Клоз, шеф-повар маршала де Контада из Страсбурга, создал блюдо, которое перевернуло гастрономический мир: он запёк гусиную печень целиком в нежном тесте, окружив её фаршем из телятины и свиного сала. Маршал был настолько потрясён вкусом, что отправил такой пирог в подарок королю Людовику XVI. Версаль ответил восторгом.



Страсбургский пирог вскоре стал символом французской высокой кухни и предметом вождения всей просвещённой Европы.

Однако точку в этой истории поставил не Клоз, а Николя Франсуа Дуайен, эльзасский кулинар, который добавил к рецепту один штрих, изменивший всё: чёрный перигорский трюфель. Так родился *râté de foie gras de Strasbourg* – страсбургский пирог, который вскоре стал символом французской высокой кухни и предметом вождения всей просвещённой Европы.

Интересно, что на судьбу паштетов неожиданно повлияла эпоха войн. Когда к власти пришёл Наполеон, Франция оказалась в бесконечных военных кампаниях и, соответственно, в постоянном поиске способов сохранять продукты в длительных походах. В 1809 году повар Николя Аппер нашёл решение: продукты, герметично запаивая в банки и прошедшие термическую обработку, не портились месяцами. Так армия получила тушёнку. А гастрономия получила нечто большее. Теперь паштет из гусиной печени, фаршированный трюфелями, можно было

запаять в банку в Страсбурге – и открыть в Петербурге, Лондоне или Вене. Деликатес стал экспортным товаром, предметом роскоши, который путешествовал по Европе вместе с дипломатическими депешами и светскими сплетнями.

Паштет в России – от запрета до народного любимца

Здесь стоит сделать важное отступление. В средневековой русской кухне паштетов... не было. И дело не в отсутствии продуктов, а в строгом пищевом запрете. По церковным и бытовым правилам на Руси не употребляли мелко нарезанное сырое мясо – то есть фарш. Соответственно, не существовало ни колбас, ни паштетов. Они пришли к нам именно как французское заимствование, уже в послепетровскую эпоху. Но прижились быстро и прочно. Знаменитый *râté de foie gras de Strasbourg* в России начала XIX века



Паштет в современном кулинарном понимании – это блюдо с нежной и однородной текстурой. Его готовят из измельчённых продуктов: печени, мяса, рыбы, грибов. Главное слово здесь – гомогенность. Классический паштет запекают в духовке или томят на водяной бане, но есть версии и без запекания, просто охлаждённые.

Печёночные паштеты – самая большая и любимая группа. Выбор исходного продукта определяет характер будущего блюда. Куриная печень – мягкая, сладковатая, нежная. Говяжья – насыщенная, плотная, с классическим мясным вкусом. Свиная – ароматная, яркая.

Фуа-гра стоит особняком. Это не просто печёночный деликатес – это другая планета. Техника приготовления *torchon*, при которой печень заворачивают в ткань и томят в бульоне, даёт текстуру вызывающей нежности: она буквально тает во рту, оставляя маслянистое послевкусие с ореховыми и сливочными нотами.

Мясные вариации блюда могут быть из кролика, дичи (кабан, олень, заяц), утки, индейки. *Rôté de canard* (деревенский паштет) – это декларация права на брутальность. Рубленая свинина, сало, печень, лук, чеснок, тимьян и щедрая щепотка чёрного перца. Никакого блендера: масса должна быть плотной, с ощутимыми кусочками, с хрустящими вкраплениями жира.

Рыбные паштеты – жанр недооценённый. Лосось, копчёная форель, тунец, сардины, скумбрия – каждая рыба строит свой вкусовой профиль. Мусс из копчёного лосося со сливочным сыром, лимонной цедрой и укропом – это свежесть и лёгкость, почти невесомость. Паштет из сардин с каперсами и дижонской гор-

пользовался огромной популярностью. И настолько, что даже Пушкин не мог пройти мимо: «...И Страсбурга пирог нетленный меж сыром лимбургским живым и ананасом золотым...» В Россию его везли в специальных ящиках со льдом, с оказией, в зимнее время, когда дороги были санными, а сохранность продукта – максимальной. Между паштетом и тестяной коркой прокладывали слой смальца для защиты от воздуха. Это был живой, свежий продукт – и потому безумно дорогой.

К концу XIX века паштет в России совершенно перестал быть импортной диковинкой. В дворянских домах его делали из рябчиков, зайца, телятины, гусяной печени, с добавлением сливок и масла. А в Петербурге появились специализированные «паштетные» магазины, где блюдо не только продавали, но и готовили. Самый известный открылся в 1886 году на Литейном проспекте. Там можно было купить не только свежеприготовленные паштеты, но и заливные блюда, венские вафли, а также заказать к празднику индейку, фазанов или рябчиков.

А вот в СССР этот деликатес поначалу восприняли как часть буржуазной гастрокультуры – слишком французский, слишком изнеженный. В легендарной «Книге о вкусной и здоровой пище»

1952 года в разделе «Пирожки, пироги и паштеты» он скорее причислялся к ведомству выпечки, чем являлся самостоятельной закуской. Но довольно быстро этот кулинарный деликатес обрёл свою советскую идентичность. Печёночный паштет из говяжьей или куриной печени с луком, морковью и жиром из магазинов «Кулинария» стал одним из самых народных продуктов эпохи. Намазал его на кусок бородинского – и вот уже готов завтрак, перекус, закуска к чаю и ответ на вопрос «что поесть». Отличная альтернатива докторской колбасе.

Гастрономический разбор: кто есть кто в паштетном мире

Что ж, мы прошли путь от римских патин до советских печеночных паштетов. История – это прекрасно, но теперь главное: как во всем этом разнообразии не заблудиться здесь и сейчас?

К концу XIX века в Петербурге появились специализированные «паштетные» магазины, где блюдо не только продавали, но и готовили.



Изображение от feerik



www.melangey.com

чицей – резкий, йодистый, с характером рыбного рынка. Есть и быстрые версии без запекания: просто взбить в блендере копчёную рыбу со сливочным сыром, хреном и зелёным луком.

Овощные и вегетарианские разновидности блюда уже не просто замена мясу, а полноценная ветвь развития. Запечённая свёкла с грецким орехом и тимьяном даёт землистую сладость и притягательный рубиновый цвет. Белая фасоль с розмарином и лимоном – кремовая, почти средиземноморская. **Грибной паштет** из шиитаке и белых грибов с трюфельным маслом бьёт

по рецепторам с такой силой, что мясо в этот момент никому не нужно. **Pâté en croûte** – это отдельная вселенная. Под оболочкой из слоёного теста может скрываться что угодно. Чем больше составляющих, тем интереснее структура и вкус. Часть ингредиентов можно смолоть в блендере до гладкости, а самые красивые – нарезать кусочками. Иногда внутрь заливают бульон с желатином – он заполняет пустоты и при застывании даёт эффектный рисунок на срезе. С 2009 года проводится чемпионат мира по приготовлению *pâté en croûte*, своеобразный конкурс красоты среди паштетов. Конкуренция там серьёзнее, чем можно представить: участники неделями отработывают миллиметровую точность слоёв и рисунок желевой заливки.

Паштет.

Инструкция по применению

Историю мы вспомнили, с видами разобрались. Пора переходить к самому вкусному – к тому, как это всё готовить, улучшать и подавать.

Первое и главное правило профессионалов – температура. Все ингредиенты перед пробиванием в блендере должны быть холодными. Тёплая масса расслаивается, жир отделяется, текстура становится зернистой. Поэтому после обжарки печень или мясо обязательно остужают и только потом отправляют в чашу.

- Масло и алкоголь творят с будущим деликатесом чудеса. Выложите паштет в миску, дайте нагреться до комнатной температуры, добавьте 20–30 г хорошего сливочного масла и столовую ложку коньяка, портвейна или мадеры. Взбейте вилкой или миксером – текстура станет воздушнее, вкус глубже. Щепотка свежемолотого мускатного ореха, немного цедры апельсина или лимона, листики свежего тимьяна вынудят паштет звучать совершенно иначе.

Второе правило – жир не враг, а душа блюда. Именно он создаёт ту самую кремовость, ради которой всё затевается. Сливочное масло добавляю щедро и холодным, нарезанным кубиками, вводя постепенно в уже пробитую массу – как в соус. Так паштет получается эмульгированным, шелковистым, без единого комка. **Третье** – выдержка. Паштет, только что приготовленный, всегда хуже себя самого через 12 часов. Но за ночь в холодильнике он стабилизируется, вкусы смешаются, а специи раскроются. Если есть возможность – ждите.



Изображение от feerik

И ещё один важный совет: чтобы поверхность готового блюда не заветривалась и не покрывалась тёмной коркой, нежную печёночную массу лучше «законсервировать» – залить сверху растопленным маслом, смальцем или ягодным желе (просто добавьте желатин в любое домашнее варенье). Но даже если вы купили готовый паштет или сделали его по базовому рецепту, есть несколько простых приёмов, которые превращают его из равнодушного «нормально» в удивлённое «божественно». Подают паштет охлаждённым – но никогда прямо из холодильника. Его нарезают ломтиками и выкладывают на тарелку. Рядом – корнишоны, оливки, каперсы, маринованный лук и даже зернистая горчица. Они режут жирность и обнуляют рецепторы между укусами. Можно добавить фруктовые акценты – инжирный или вишнёвый конфитюр, чатни из манго, ломтики груши. Это добавит сладкую ноту, кото-

рая неожиданно хорошо работает с насыщенными печёночными паштетами. И никаких пирамид из бутербродов. Паштет должен быть звездой, а не банальной намазкой. Но без хлеба, конечно, не обойтись. Поджаренный багет или бриошь дают хруст, который контрастирует с кремовой массой. Ржаной хлеб с тмином подчёркивает пряность мясных вариаций блюда. Нейтральные крекеры – идеальный фон для деликатных рыбных. Террины и паштеты в тесте нарезают ломтиками специальным ножом без зубцов (или просто очень острым ножом, который перед каждым разрезом окунают в горячую воду – тогда срез получается идеально гладким) и едят вилкой.

Что налить в бокал? Для фуа-гра и жирных печёночных паштетов классический выбор – сотерн или другое десертное вино: его медовая сладость и кислотность создают с жирной печенью отличный гастрономический

союз. А вот тонкий паштет из куриной печени отлично сочетается с бельгийским вишнёвым элем. Деревенские мясные любят лёгкое красное вино без тяжёлых танинов: божоле, пино нуар. Рыбные недурно чувствуют себя в компании сухого белого, его кислотность и минеральность идеально рифмуются с морским йодистым вкусом. А если нужно обойтись без алкоголя, то положение спасут яблочный, вишневый, гранатовый или виноградный сок, а также всевозможные ягодные морсы. Да просто сладкий чай с лимоном – тоже отлично! 🍷

союз. А вот тонкий паштет из куриной печени отлично сочетается с бельгийским вишнёвым элем. Деревенские мясные любят лёгкое красное вино без тяжёлых танинов: божоле, пино нуар. Рыбные недурно чувствуют себя в компании сухого белого, его кислотность и минеральность идеально рифмуются с морским йодистым вкусом. А если нужно обойтись без алкоголя, то положение спасут яблочный, вишневый, гранатовый или виноградный сок, а также всевозможные ягодные морсы. Да просто сладкий чай с лимоном – тоже отлично! 🍷

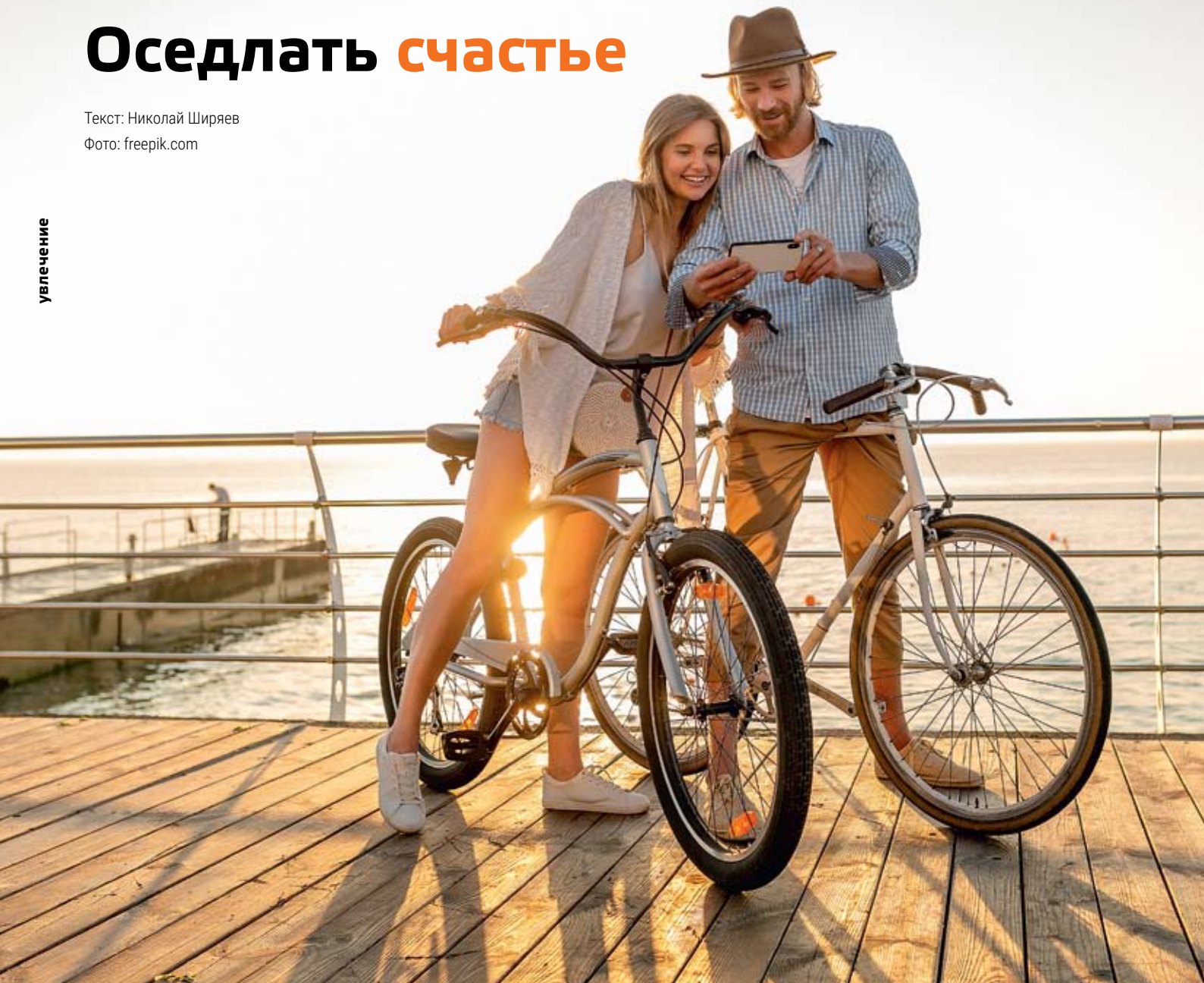
Но даже если вы купили готовый паштет или сделали его по базовому рецепту, есть несколько простых приёмов, которые превращают его из равнодушного «нормально» в удивлённое «божественно».



Оседлать счастье

Текст: Николай Ширяев
Фото: freepik.com

увлечение



С наступлением тепла всё больше людей используют велосипеды для прогулок или в качестве транспорта. Это экономично, полезно для здоровья, позволяет избежать пробок и проблем с парковкой. Помните, как говорил почтальон Печкин? «Я раньше почему такой вредный был? Потому что у меня велосипеда не было». Забавно, что опросы в разных странах не раз показывали, что люди, регулярно использующие велосипед, действительно счастливее тех, кто этого не делает или предпочитает другой транспорт. Так что если у вас до сих пор нет двухколёсного друга, есть повод задуматься о его приобретении, а заодно узнать, как его выбрать, что взять с собой на велопогулку и как организовать настоящее велопутешествие.

Как выбрать велосипед

Прежде всего, велосипеды отличаются по своему назначению. Основные виды: горный, шоссейный, городской и так называемый гибрид.

Горный велосипед – универсальный, он подходит и для города, и для бездорожья, и для поездок в горы.

Шоссейный велосипед создан для езды на дальние расстояния. Он более шустрый, позволяет развивать большую скорость и поддерживать высокую среднюю скорость. Но в отличие от горного, он менее манёвренный и предназначен только для асфальтовых дорог.

Гибрид – это смесь шоссейного и горного велосипеда. Он хорошо едет по асфальту, как шоссейный, но способен справляться с лёгкими грунтовыми тропами. Однако для поездок в горы гибрид – не лучший выбор.

Городской велосипед, соответственно, предназначен для передвижения по городу. Он имеет очень комфортную,

практически прямую посадку и обычно оснащён подкрыльниками от дождя и грязи, сумками или корзинами для покупок. Такая модель подходит для неспешных поездок по паркам и городским улочкам.

Поэтому прежде чем покупать велосипед, определитесь, для чего вы это делаете и где вы будете кататься. Это поможет выбрать именно ту модель, которая вам подходит.

Как правило, новички покупают что-то универсальное, например, гибрид, который подходит и для города, и для бездорожья, и для прогулок по парку. Новички в возрасте предпочитают городские велосипеды.

В любом случае выбирать велосипед лучше в специализированных магазинах, где продавцы разбираются в технических характеристиках. А при покупке стоит обратить внимание на несколько важных моментов.

Рама. Геометрия рамы определяет,

как велосипед ведёт себя на дороге и насколько он удобен.

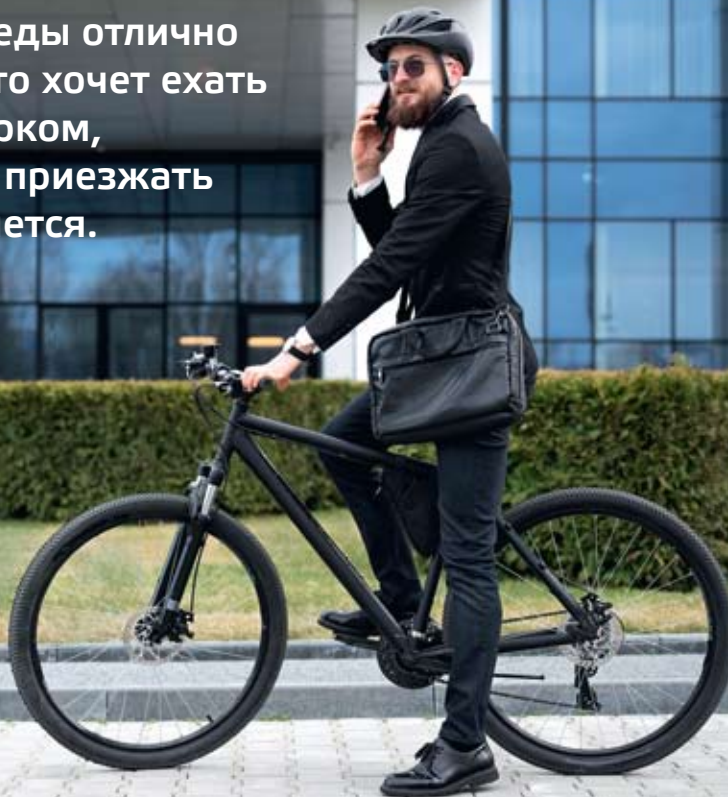
При правильном подборе горного велосипеда, стоя над рамой, человек должен иметь зазор между промежуточной и верхней трубой в 7–10 см (примерно ширина ладони, поставленной на ребро). Это делает велосипед более манёвренным и удобным для бездорожья и даёт возможность безболезненно спрыгнуть в экстренной ситуации. У шоссейного велосипеда рама обычно больше, а зазор между рамой и промежуточной значительно меньше, поскольку здесь нужны скорость и эффективность.

Важен и материал, из которого изготовлена рама, поскольку от этого зависит качество и вес всего велосипеда. В недорогие гибриды и шоссейные велосипеды обычно ставят алюминиевые рамы. В дорогих туристических моделях встречаются рамы из хромового сплава – она сама по себе имеет свойство гасить вибрации.

Прежде чем покупать велосипед, определитесь, где вы будете кататься. Это поможет выбрать именно ту модель, которая вам подходит.



Электровелосипеды отлично подойдут тем, кто хочет ехать на работу с ветерком, но без пробок, а приезжать «в мыле» не хочется.



Амортизация. Чем более качественная амортизационная вилка, тем комфортнее будет катающемуся. Простые системы будут стоить дешевле, но ощущения будут уже не те. Особенно важную роль амортизация играет при выборе горного велосипеда. В простых гибридных и шоссейных велосипедах начального уровня иногда вообще может не быть амортизационной вилки. В дорогих моделях, наоборот, ставят карбоновые вилки, которые гасят даже небольшие вибрации, создавая дополнительный комфорт.

Количество скоростей. Сегодня производители уходят от большого количества скоростей. В современных моделях впереди ставят одну передачу, сзади – 9, 10, а иногда и 12.

Колёса. Чаще всего встречаются колёса 26, 27,5 и 29 дюймов. Чем больше колёса, тем меньше будут ощущаться мелкие кочки и неровности. Кроме того, чем больше колёса, тем больше накат: это значит, что на больших колёсах нужно прилагать меньше усилий,

чтобы проехать то же расстояние, что на колёсах меньшего размера. До недавнего времени самыми популярными были 26-дюймовые колёса. Они встречались у гибридов и горных байков. Но сейчас производители ставят колёса 27,5 и 29 дюймов. На них будет проще найти камеру в случае прокола.

Принимать окончательное решение о выборе размера колёс стоит, исходя из направления езды: городские поездки легко совершать и на колёсах меньшего размера, а вот для катания по бездорожью однозначно лучше брать большие колёса.

Седло. Это большая тема для всех велосипедистов. Даже если велосипед идеально подходит по всем параметрам, неправильная посадка может привести к дискомфорту, онемению рук и ног, а в долгосрочной перспективе – к проблемам со здоровьем. Сёдла устанавливаются производителями в зависимости от типа велосипеда и

предполагаемого стиля катания. Например, женские седла адаптированы под женскую анатомию и, как правило, шире. Мужские – уже. У шоссейных велосипедов седла узкие, рассчитанные на длительные поездки и активное педалирование. В городских моделях, напротив, устанавливаются широкие и мягкие «диваны», так как они предназначены для спокойных поездок. Однако из-за анатомических особенностей подобрать подходящее седло под конкретного человека можно только методом проб и ошибок. Причём мягкость седла не гарантирует комфорт – ключевым фактором остаётся правильная поддержка таза. Если через какое-то время седло всё же вызывает дискомфорт, стоит попробовать другую форму или размер.

Электрическая сила

Электровелосипеды также могут быть горными, городскими и универсальными гибридами.

Они, как правило, тяжелее своих механических братьев, поскольку имеют батарею. Чем больше её ёмкость, тем дольше она может продержаться, и, соответственно, тем дальше на таком велосипеде можно проехать. Отличаются электровелосипеды и системой. Модели китайского производства часто имеют мотоциклетную ручку. На таком велосипеде даже не нужно вращать педали: крутишь ручку, и он едет. Такие байки могут разгоняться до 50 км/ч.

Однако более популярны модели, в которых батарея установлена в качестве электропомощника. Человеку всё равно приходится крутить педали, но в так называемых мёртвых зонах, когда одна педаль вверху, а другая внизу, подключается мотор, помогая «дожать» педаль. Такие электровелосипеды хоть и облегчают жизнь велосипедисту, но всё равно дают физическую нагрузку.

Такая модель отлично подойдёт тем, кто ездит на велосипеде на работу. Приезжать «в мыле» не хочется. А когда основную работу за тебя делает моторчик, сильно не вспотеешь, зато доедешь с ветерком. Или когда возраст берёт своё, а по-прежнему хочется или нужно ездить на большие расстояния. Электровелосипед может стать отличным выходом в такой ситуации. Ещё электровелосипеды-гибриды часто рекомендуют для дальних путешествий. Они идеально подходят для хорошо спланированных маршрутов, когда турист останавливается на ночь в отеле или специальном кемпинге, где можно за ночь зарядить батарею и затем продолжить свой маршрут. Это даёт возможность концентрироваться

на достопримечательностях и путешествовать с удовольствием, не выматываясь ежедневно физически.

Аксессуары и экипировка

Шлем – это обязательный элемент экипировки, без которого лучше не садиться за руль, на какое бы расстояние вы ни ехали. Шлем с козырьком полезен в солнечную погоду, так как снижает нагрузку на глаза. Чем больше отверстий, тем комфортнее в жару. Желательно, чтобы передние отверстия были закрыты сеткой – это защитит от насекомых и мелких камней. Кроме шлема необходимы **перчатки**. При падении человек инстинктивно выставляет руки, и без защиты ладони могут серьёзно пострадать.

Стоит приобрести и **очки** – они защищают от солнца, пыли, грязи и насекомых. Специальные велосипедные модели имеют закруглённую форму, чтобы пыль и мелкий мусор не попадали в глаза сбоку. Есть модели с разными линзами: прозрачные для вечера, затемняющиеся в зависимости от освещённости (фотохромные), а также с UV-фильтрами.

Специальная **обувь** тоже играет роль. Лучше выбрать обувь с жёсткой подошвой, которая уменьшает нагрузку на стопу при нажатии на педали. Дополнительно можно использовать **велосипедную одежду**. Спортивные майки и термобельё хорошо отводят влагу и позволяют телу дышать. Велоодежда часто имеет более удобные по сравнению с обычной одеждой карманы для хранения мелочей. Шорты или специальные велотрусы значительно повышают комфорт в длительных поездках.

Что ещё взять в дорогу

Аптечку, точнее, две. Для велосипедиста и для велосипеда. В последнюю стоит положить заплатаки, клей, монтажные приборы для снятия и установки покрышки в случае прокола и насос. Также лучше иметь с собой запасную камеру. Всё это удобно хранить в небольшой сумке, прикреплённой к велосипеду.

Для безопасности в тёмное время суток необходимы **фонари**: задний маячок и передний свет. Многие игнорируют передний фонарь, но это ошибка – он делает велосипедиста заметным на дороге. Дополнительно стоит использовать **светоотражающие элементы**, в том числе и на одежде.

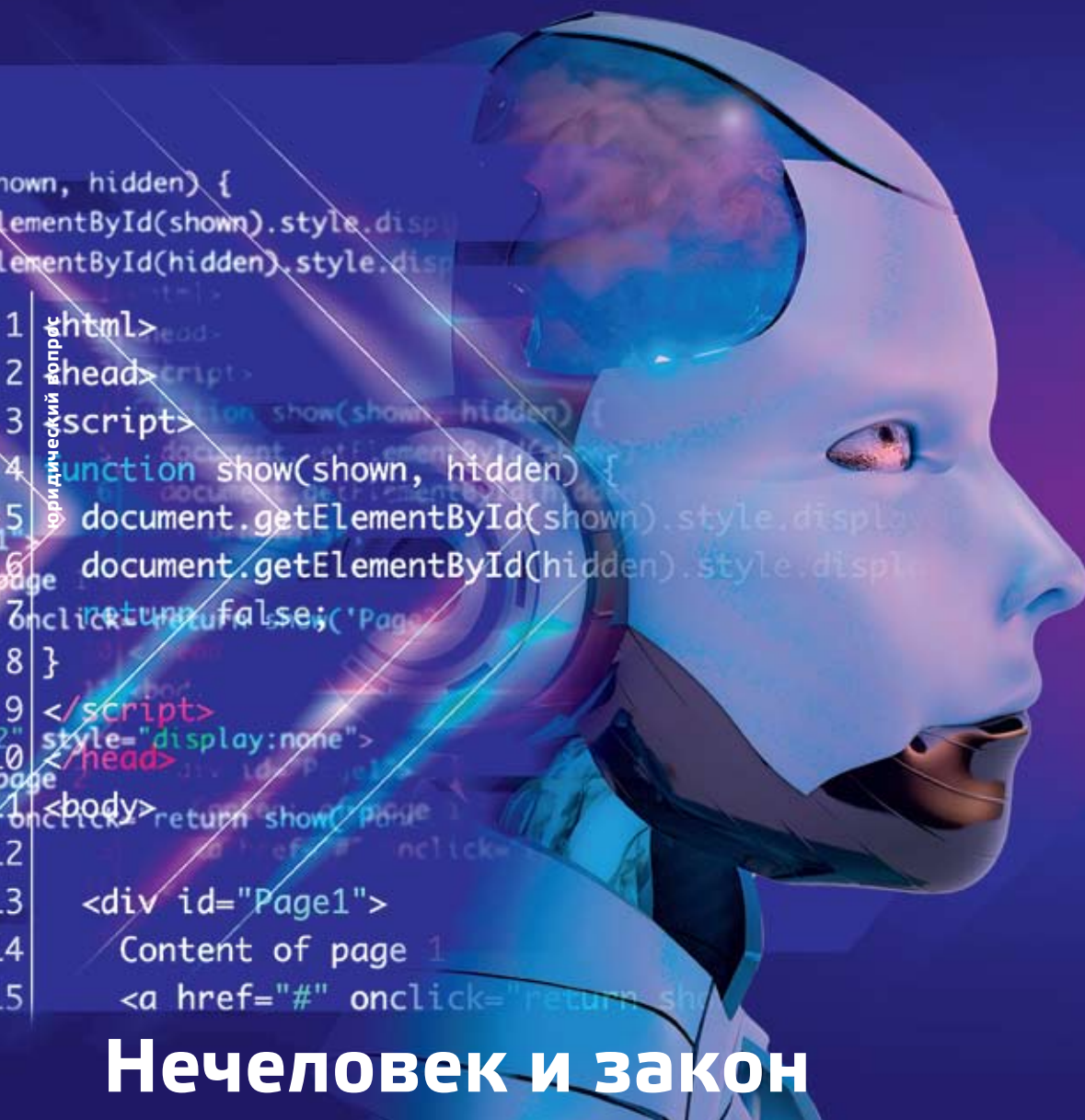
Со временем можно приобрести **держатель для бутылки**. А если планируется дальняя поездка, пригодится и **держатель для телефона на руль**. Это позволяет следить за маршрутом, не отвлекаясь от дороги.

Главное – быть готовым к разным ситуациям: иметь возможность починить колесо, пополнить запас воды и обеспечить свою безопасность на дороге. Если вы собираетесь в путешествие на несколько дней, тщательно продумайте маршрут и возьмите с собой всё необходимое. Перед поездкой важно сообщить близким или друзьям примерные точки остановок. Если связь может отсутствовать, необходимо заранее обговорить, в каком районе вы будете находиться и когда выйдете на контакт. Избегайте ночных поездок и выбирайте менее загруженные дороги.

Для безопасности можно взять с собой перцовый баллончик или сигнальный пистолет, который используется для подачи сигнала в экстренной ситуации или поможет отбиться от собак.

Активный туризм – это всегда испытание. Но если есть чёткий продуманный план, серьёзная подготовка и опыт, то велопутешествие – это отличный способ стать сильнее и выносливее, получить новые впечатления и поймать ощущение свободы. То есть всё то, чего нам порой так не хватает для счастья. ✨

Если вы собираетесь в путешествие на несколько дней, важно сообщить близким или друзьям примерные точки остановок.



Нечеловек и закон

Несколько лет назад трудно было представить себе, что человек будет спорить с банком из-за решения алгоритма, доказывать в суде подлинность переписки в мессенджере или требовать удалить из Интернета видео, созданное нейросетью. Сегодня это становится обыденностью. Социальные сети превратились в публичные площадки, онлайн-платформы регулируют сделки между пользователями, а искусственный интеллект способен принимать решения, которые напрямую влияют на жизнь человека.

При этом возникает вполне практический вопрос: если алгоритм ошибается или наносит вред, кто несёт ответственность — программа, компания, которая её применяет, или пользователь?



Ильнар Салахутдинов,
член Ассоциации юристов России,
управляющий партнёр юридической
компании Mozart House Legal

Цифровые следы

С точки зрения закона, публикации в Интернете даже на личных страницах в социальных сетях — это публичное распространение информации. Именно поэтому пост, комментарий или репост могут стать предметом судебного разбирательства либо даже привлечения к административной или уголовной ответственности. Если публикация содержит клевету, оскорбления или незаконно использует чужие материалы, ответственность несёт именно автор.

Особенность интернет-конфликтов в том, что доказательства могут сохраняться даже после удаления публикации. Скриншоты страниц, архивы сайтов и данные серверов позволяют восстановить содержание поста спустя месяцы и даже годы. Фиксация такого рода нарушений производится через нотариальный осмотр сайта, когда нотариус открывает страницу в Интернете, фиксирует её содержание, адрес, дату и визуальное отображение информации. Все эти данные включаются в специальный протокол. Такой документ принимается судами как доказательство и имеет больше юридического веса, чем просто распечатанная страница с сайта.

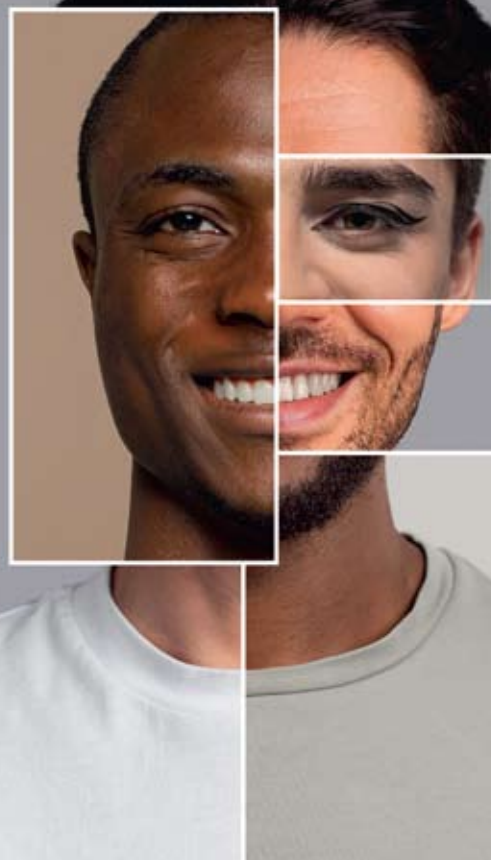
Если фотография человека используется для обучения нейросети или создания нового изображения без его согласия, это может рассматриваться как нарушение права на изображение. С точки зрения российского законодательства, изображение человека относится к сфере личных прав. Согласно статье 152.1 Гражданского кодекса РФ, использование изображения допуска-

➤ Дипфейк — поддельная фотография или видеозапись, созданная с помощью особого алгоритма машинного обучения путём реалистичного наложения на исходное изображение посторонних элементов.

Изображение от Freerik

ется только с согласия гражданина, за исключением ограниченных случаев. С развитием искусственного интеллекта и способности нейросети генерировать, например, реалистичные видеоролики, где человек произносит фразы, которых никогда не говорил, появились дипфейки, которые стали дополнительным инструментом в кино, рекламе и развлекательных сервисах. Но дипфейки одновременно создают и серьёзные риски, например, используются злоумышленниками для завладения обманным путём деньгами граждан.

Когда ИИ отвечает на вопрос о конкретной технологии, он не «вспоминает» статью, которую прочитал во время обучения. Он генерирует ответ на основе шаблонов, извлечённых из всех текстов на эту тему.



Вопросы авторства

Умение ИИ генерировать фото- и видеоизображения высокой степени реалистичности, как и создание им других произведений, охраняемых авторским правом (тексты, картины, музыка и видеоролики), логично рождает вопрос: кто является автором таких произведений: искусственный интеллект или человек, использующий его?

Во многих странах мира исходят из принципа, что автором произведения может быть только человек. Однако дальше начинаются споры. Автором, например, сгенерированной песни является человек, сформулировавший для искусственного интеллекта задание, или команда программистов-разработчиков этого ИИ? Или все они соавторы?

В России в ближайшее время законодательно будет закреплено, что авторскими правами на сгенерированный с помощью ИИ контент будет владеть пользователь, который ввёл промпт и обработал полученный результат.

Но что делать, если искусственный интеллект создал произведение без участия человека? Принимая во внимание тот факт, что цифровая и реальная жизнь стремительно срачиваются, возможно, в будущем искусственный интеллект приобретёт правосубъектность (что не одно десятилетие обыгрывается в многочисленных научно-фантастических фильмах) и человек, в том числе как автор, перестанет быть единственным носителем этого права.

На чём учатся алгоритмы

Нейросети не «знают» фактов в традиционном понимании. Они не хранят информацию в виде базы данных, где, например, по запросу: «столица России» – выдаётся «Москва». Вместо этого они понимают статистические закономерности в языке: после слов «столица России» в текстах чаще всего следует слово «Москва».

Когда, например, ИИ отвечает на вопрос о конкретной технологии, он не «вспоминает» статью, которую прочитал во время обучения. Вместо этого он генерирует ответ на основе шаблонов, извлечённых из всех текстов на эту тему. Если сотни источников описывали одну и ту же технологию похожим образом, чат-бот «усвоил» эту информацию как достоверную.

Этот принцип объясняет, почему ChatGPT может дать точный ответ о широко освещённой теме, но ошибиться в деталях малоизвестного события.

Качество ответа напрямую зависит от того, насколько хорошо тема была представлена и повторялась в массиве информации, обработанной при обучении.

Именно здесь возникает один из самых сложных правовых вопросов. Разработчики чат-бота заверяют, что данные, задействованные при обучении нейросети, используются для статистического анализа и выдачи информации в виде ответа, а не для прямого копирования. Однако авторы произведений, на которых обучалась



Загружая фотографию, пользователь фактически может передавать сервису изображение лица, биометрические параметры, данные профиля.

Изображение от Freerik

нейросеть, всё чаще заявляют о нарушении своих прав.

В мире уже появляются судебные процессы, где художники и фотографы пытаются доказать, что их работы применялись для обучения нейросетей без разрешения. В России это направление пока только формируется, но уже известно, что Правительство РФ может разрешить компаниям-разработчикам задействовать защищённые авторским правом результаты интеллектуальной деятельности – статьи, книги, фильмы, изображения и другое – для обучения моделей искусственного интеллекта без получения разрешения правообла-

- Обработка подобных данных в России регулируется Федеральным законом №152-ФЗ «О персональных данных». Компании обязаны получать согласие пользователя и указывать цели обработки информации. Контроль за соблюдением законодательства о персональных данных в России осуществляет Роскомнадзор, который вправе проводить проверки и привлекать компании к ответственности за нарушения.

дателей. Использование произведений без согласия автора можно только в том случае, если конечный потребитель сервиса не будет видеть их содержание.

Развлечение или сбор данных?

Авторское право не единственный камень преткновения на пути правового регулирования функционирования ИИ. Очевидно, искусственный интеллект должен развиваться и это развитие невозможно без сбора сведений о людях – пользователях этого самого ИИ. Одним из главных ресурсов цифровой среды являются персональные данные. Речь идёт не только о номере телефона или адресе электронной почты. К персональным данным могут относиться фотографии, геолокация, история покупок, поведенческие данные пользователя, биометрическая информация. Современные алгоритмы способны анализировать огромные массивы таких данных и формировать детальные цифровые профили людей.

В социальных сетях регулярно появляются развлекательные сервисы, например, предлагающие пользователю загрузить фотографию и узнать, как он будет выглядеть через двадцать лет или на какую знаменитость похож. На первый взгляд это безобидная игра. Однако, как видится, основная задача этих серверов, поставленная разработчиками, – это сбор данных для обучения алгоритмов.

Загружая фотографию, пользователь фактически может передавать сервису изображение лица, биометрические параметры, данные профиля. Такая информация может использоваться для совершенствования технологий распознавания лиц или других систем анализа изображений.

Когда решение принимает алгоритм

Актуальность такова, что всё больше решений в цифровых сервисах принимается автоматически. Если раньше алгоритмы лишь помогали человеку

Если сотни источников описывали одну и ту же технологию похожим образом, чат-бот «усвоил» эту информацию как достоверную.

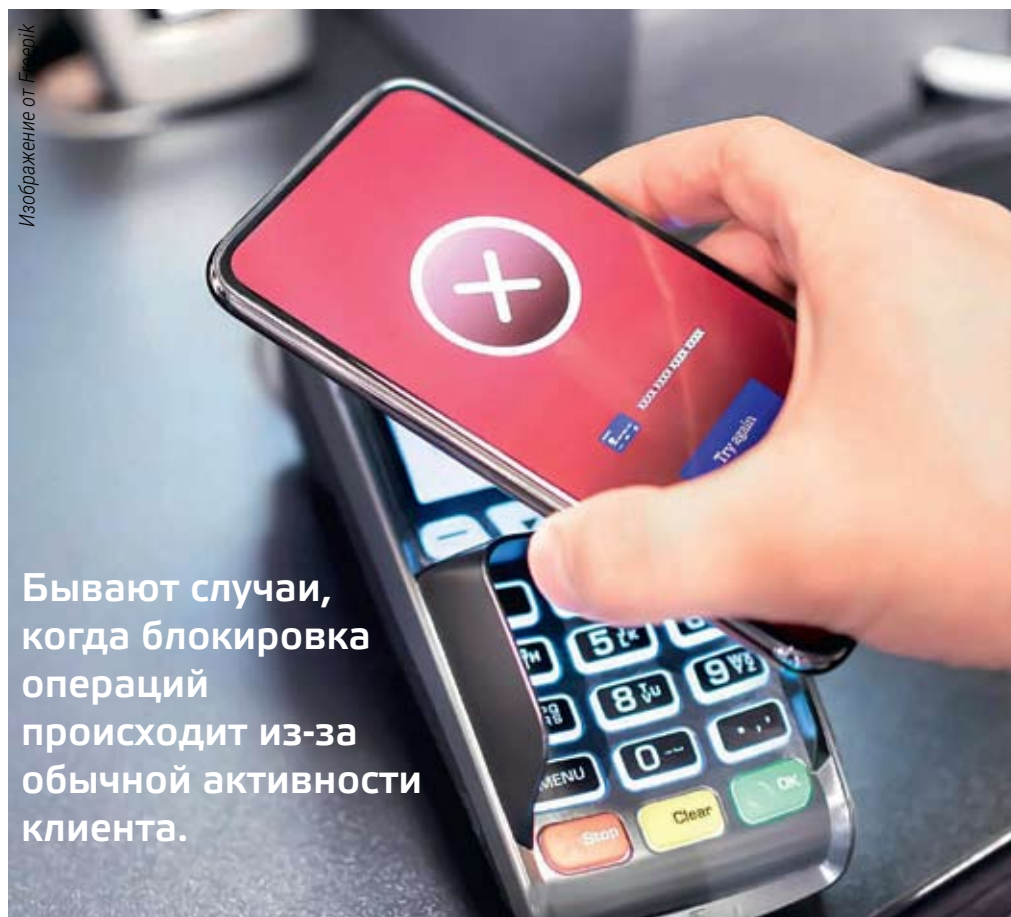
обрабатывать информацию, то теперь во многих случаях именно программа фактически определяет, что пользователь может делать на платформе, а что нет.

Алгоритмы активно используются в социальных сетях, банковских сервисах, на маркетплейсах, в службах поддержки и системах модерации контента. В зависимости от настроек такие системы способны блокировать аккаунты пользователей, удалять публикации и комментарии, отклонять заявки на услуги, ограничивать переписку между пользователями, скрывать контактные данные, временно ограничивать до-

ступ к функциям сервиса, и т. д.

На практике всё происходит довольно незаметно. Например, пользователь размещает объявление о продаже товара на онлайн-площадке, но система автоматически удаляет его, посчитав, что объявление нарушает правила. Или алгоритм социальной сети скрывает публикацию, определив её как потенциально запрещённую. Иногда такие решения принимаются без участия человека буквально за доли секунды. Проблема возникает, когда алгоритм ошибается.

Представим типичную ситуацию. Предприниматель продаёт товары через



Изображение от Freepik

Бывают случаи, когда блокировка операций происходит из-за обычной активности клиента.



маркетплейс или сервис объявлений. В какой-то момент система автоматически блокирует его аккаунт, например, из-за «подозрительной активности». Продажи останавливаются, деньги на счёте временно замораживаются, а служба поддержки отвечает стандартными шаблонами. Для небольшого бизнеса такая блокировка может означать серьёзные финансовые потери. Ещё одна сфера активного применения алгоритмов — банковские операции. Финансовые организации используют автоматические системы для анализа

транзакций клиентов. Такие алгоритмы помогают выявлять подозрительные операции и предотвращать мошенничество. Иногда система может заблокировать перевод или ограничить доступ к счёту, если операция показалась алгоритму нетипичной. Это связано с требованиями законодательства о противодействии легализации доходов, так называемого закона 115-ФЗ. Банки обязаны контролировать финансовые операции клиентов, и автоматические системы здесь играют ключевую роль.

Однако и в этой сфере возможны ошибки. Бывают случаи, когда блокировка операций происходит из-за обычной активности клиента. Например, крупной покупки или перевода между собственными счетами. С точки зрения права такие решения рассматриваются не как действия программы, а как действия самой организации. Российское законодательство исходит из простого принципа: искусственный интеллект не является субъектом права. Он не может нести юридическую ответственность, заключать сделки или выступать стороной в суде. Алгоритм рассматривается лишь как инструмент, который компания использует в своей деятельности. Это означает, что если автоматическое решение привело к ущербу — например, незаконной блокировке аккаунта или удалению законного контента, — ответственность потенциально может нести организация, внедрившая этот алгоритм.

В зависимости от настроек системы способны блокировать аккаунты, удалять публикации и комментарии, отклонять заявки на услуги, ограничивать переписку, ограничивать доступ к функциям сервиса...

Разумеется, на практике такие споры редко бывают простыми. Онлайн-платформы обычно прописывают в пользовательских соглашениях право автоматически модерировать контент, ограничивать доступ к сервису и применять собственные правила.

Однако даже наличие таких условий не означает полной свободы действий. Российское право исходит из принципа добросовестности участников гражданских отношений. Это означает, что компания должна действовать разумно и предоставлять пользователю возможность обжаловать автоматическое решение. Суды в подобных ситуациях обычно анализируют несколько факторов: действительно ли были нарушены правила сервиса, имелась ли процедура обжалования решения алгоритма, повлекло ли ограничение реальные убытки, действовала ли компания добросовестно.

В информационном пузыре

Отдельная категория алгоритмов — рекомендательные системы, формирующие новостные ленты, предложения товаров и рекламные объявления. Такие алгоритмы не блокируют пользователей напрямую, но фактически определяют, какую информацию увидит человек, а какую нет. Например, система интернет-платформы может продвигать одни объявления и практически скрывать другие, исходя из внутренних критериев ранжирования. В результате алгоритм косвенно влияет на поведение миллионов пользователей — от выбора новостей до покупки товаров. Именно поэтому во многих странах всё чаще обсуждается идея алгоритмической прозрачности, согласно которой компании должны хотя бы в общих чертах объяснять, как работают автоматические системы, принимающие решения, влияющие на права пользователей.

ИИ не является субъектом права. Он не может нести юридическую ответственность, а является лишь инструментом, который компания использует в своей деятельности.

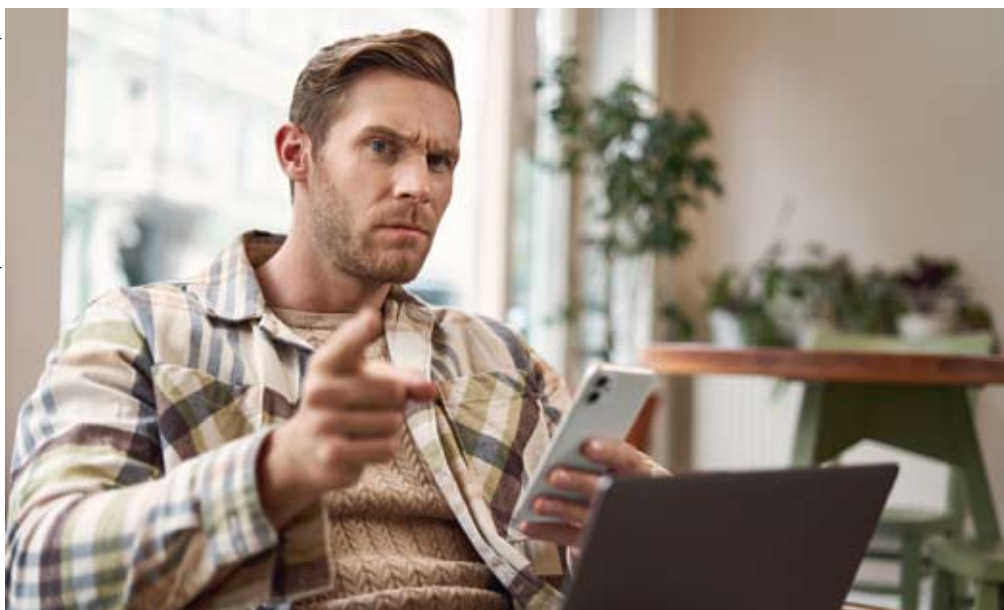
Цифровая гигиена

Несмотря на сложность технологий, базовый принцип права остаётся прежним: ответственность всегда несёт человек или организация. Алгоритмы могут анализировать миллионы данных, создавать тексты и изображения, принимать автоматические решения. Но за их применение отвечают те, кто разработал систему или использует её в своей деятельности. Поэтому главный вывод для пользователя остаётся довольно простым. Интернет — это не виртуальная игра, а часть реального мира со своими правилами и последствиями. Любая публикация, фотография или загруженное «ради интереса» изображение могут однажды оказаться в центре вполне реального юридического спора. В то же время технологии развиваются значительно быстрее, чем законодательство, и сейчас можно увидеть только направления, по которым будет формироваться регулирование. Более

того, даже самые продуманные законы не смогут полностью решить проблему без участия самих пользователей. Современная цифровая среда требует информационной гигиены, которая сводится к простым, но важным правилам: осторожно относиться к публикациям в сети и помнить, что любая информация может стать публичной; не передавать без необходимости фотографии, документы и персональные данные в сомнительные сервисы; проверять источники информации и критически относиться к контенту, который может оказаться созданным нейросетью.

Цифровой мир открывает огромные возможности для общения, бизнеса, образования и творчества. Но вместе с ними появляется и новая ответственность. И чем быстрее развивается искусственный интеллект, тем важнее для каждого из нас понимать не только возможности технологий, но и правила, по которым они работают. ✈

Изображение от benzoik на Freepik



Апрель

ЯРКИЕ СОБЫТИЯ,
ВОШЕДШИЕ
В ИСТОРИЮ

хронолог



2 апреля 47 до н. э.

Юлий Цезарь разбил при Зеле понтийского царя Фарнака, прокомментировав победу знаменитыми словами: «Пришёл, увидел, победил», которые стали нарицательными.



11 апреля 1147 года

впервые упомянуто слово «Москва». Юрий Долгорукий пригласил черниговского князя Святослава Ольговича на встречу, состоявшуюся 11 апреля 1147 года, так: «Приди ко мне, брате, в Москов». Благодаря летописному упоминанию о встрече «в Москове», князь вошёл в историю как «основатель Москвы», хотя раскопки указывают, что город был основан значительно раньше 1147 года.

4 апреля 1876 года

на Парижской выставке русский инженер Павел Яблочков получил патент на изобретение электрической свечи. Этот день стал исторической датой в истории развития электро- и светотехники. Убедиться в этом наглядно широкая публика смогла спустя несколько дней на выставке, которая проходила уже в Лондоне. Здесь Яблочков провёл публичную демонстрацию своего изобретения. На металлических постаментах в разных концах зала он поставил четыре своих свечи и подвёл к ним по проводам ток от динамомашин в соседнем помещении. Поворотом рукоятки ток был включён в сеть, и тотчас обширное помещение залил очень яркий, чуть голубоватый электрический свет. Многочисленная публика пришла в восторг. Так в Лондоне впервые состоялся первый публичный показ нового источника света, изобретённого русским инженером.



18 апреля 1242 года

дружина Александра Невского разгромила тевтонцев на Чудском озере. Эта битва вошла в историю как Ледовое побоище. А с 1995 года этот день отмечается как день воинской славы России.



12 апреля 1961 года

человек впервые совершил полёт в космос. Это был гражданин Советского Союза, старший лейтенант Юрий Алексеевич Гагарин. Стартовал с космодрома «Байконур», космический корабль «Восток» вышел в космическое пространство и совершил полёт по орбите искусственного спутника Земли.

Пуском первого в мире космического пилотируемого корабля руководил Главный конструктор Сергей Павлович Королёв. Этот эпохальный полёт длился 108 минут. С тех пор 12 апреля отмечается в мире как Всемирный день авиации и космонавтики.

7 апреля 1795 года

во Франции принят закон о введении метрической системы мер.

С этого момента мир перешёл к единой системе измерения длины и веса. Единица длины была названа метром (поэтому и сама система – метрической). За единицу площади приняли квадратный метр, за единицу массы – килограмм.

Почему метр имеет именно ту длину, что мы знаем сейчас? Это решение было обусловлено стремлением положить в основу новой системы мер легко воспроизводимую «естественную» единицу длины. По предложению французских учёных в качестве единицы длины – метра – была принята одна десятиmillionная доля четверти парижского географического меридиана.



30 апреля 311 года

правитель Восточной части Римской империи Гай Галерий подписал эдикт, впервые разрешивший населению открыто исповедовать христианство и способствовать распространению этого вероучения.

5 апреля 1991 года

– день рождения авиационной группы высшего пилотажа ВВС России «Русские витязи». История её появления связана с историей 234-го гвардейского Проскуровского смешанного авиаполка, на базе которого на аэродроме Кубинка было создано несколько групп высшего пилотажа, использующих самолёты различного класса. Так, в 1991 году в ВВС РФ (тогда ещё СССР) появились авиационные группы высшего пилотажа «Русские витязи», «Стрижи» и «Небесные гусары», сформированные на базе 1-й, 2-й и 3-й эскадрилий 234-го авиаполка соответственно. С тех пор практически все парады и многие крупные праздничные мероприятия в России не обходятся без завораживающего зрелищного выступления известных во всём мире групп высшего пилотажа «Русские витязи» и «Стрижи».

28 апреля 2001 года

стартовал российский космический корабль «Союз ТМ-32» с космонавтами Т. Мусабаевым и Ю. Батуриным и первым в мире космическим туристом, американским миллионером Деннисом Энтони Тито на борту.

Экипаж «Союза» провёл на МКС шесть дней, во время которых космонавты занимались научными экспериментами, а турист Тито – фото- и видеосъёмкой, вёл дневник и подбирал продукты на завтрак, обед и ужин для всех находящихся на МКС. 6 мая российские космонавты с космическим туристом вернулись на Землю. За полёт на околоземную орбиту Тито заплатил Федеральному космическому агентству России 20 млн долларов США. После этого события «космический туризм» стал вполне обыденным явлением.

Сегодня число желающих увидеть космос и готовых платить за недоступные на Земле ощущения постоянно растёт. А в 2023 году на российские экраны вышел художественный фильм «Вызов» режиссёра Клим Шипенко, часть сцен которого была снята на международной космической станции (МКС) самим режиссёром, что делает кинокартину первым полнометражным художественным фильмом, снятым в космосе профессиональными кинематографистами. ✈



Нескучайка

Ты в зале славы космонавтики!

Соедини подходящие по форме пазлы, чтобы прочесть фамилии космонавтов.



ГАГА ЧЁВ
КОВ РИН

первый человек,
ступивший
на Луну



ЛЕО ЫЙ
ЕВ НОВ

первая в мире
женщина-космонавт



ИНА ТЕРЕШ
КОВА АЯ

первый
космонавт Земли

совершил
первый выход
в открытый
космос



АРМ НОН
СТРОНГ

Вниз: b.
Верху: Гагарин, Терешкова, Леонов, Армстронг.

Ответы

На Марсе бушуют пыльные бури.

Найди пылевое облако,
в котором есть все эти частицы!



МКС движется вокруг Земли со скоростью 27 700 км/ч!



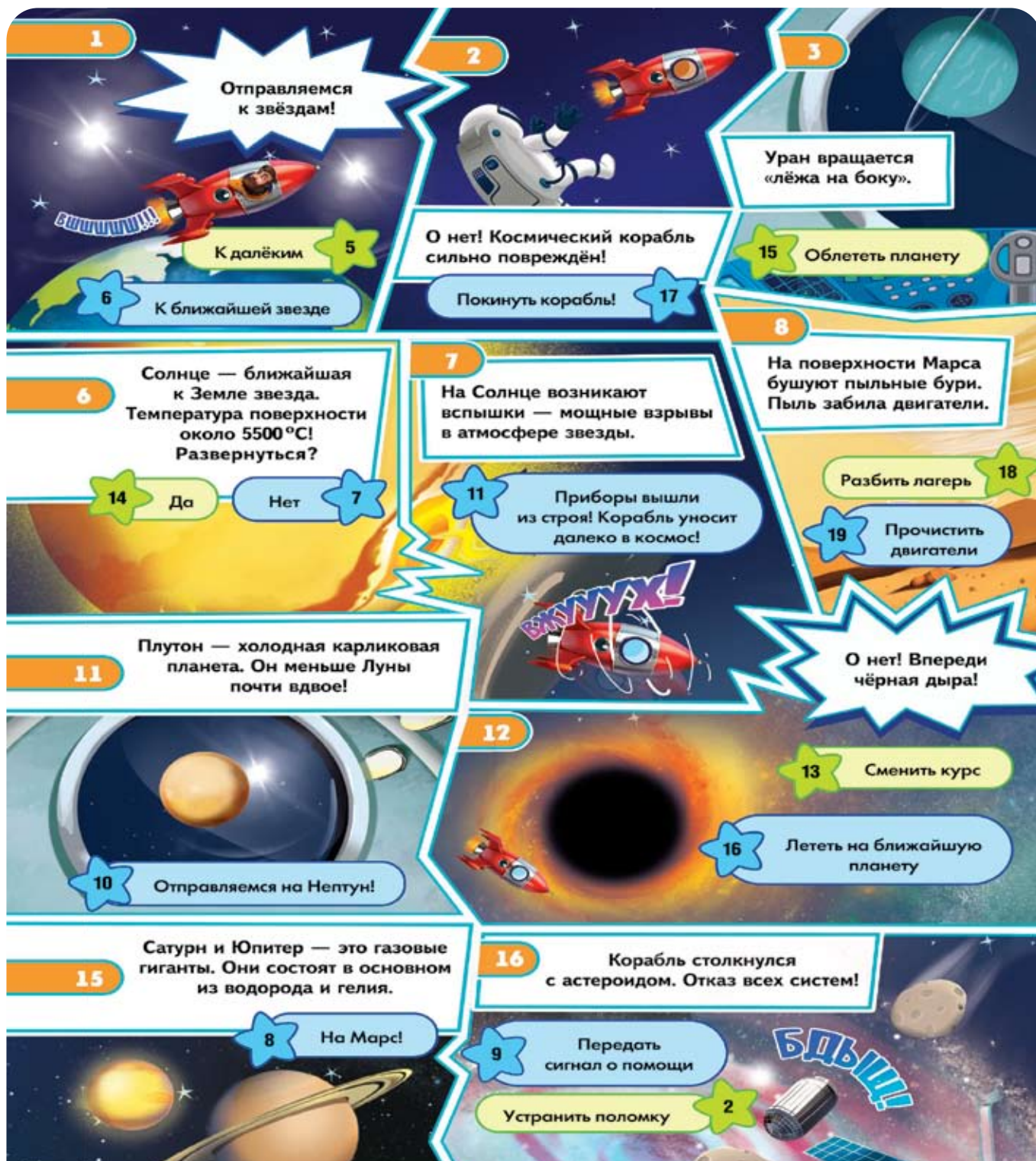
Вид из иллюминатора меняется так быстро! Найди 5 отличий!



Созвездия носят названия мифических героев, предметов и животных.



Помоги звездолёту добраться до Сириуса — ярчайшей звезды в созвездии Большой Пёс!



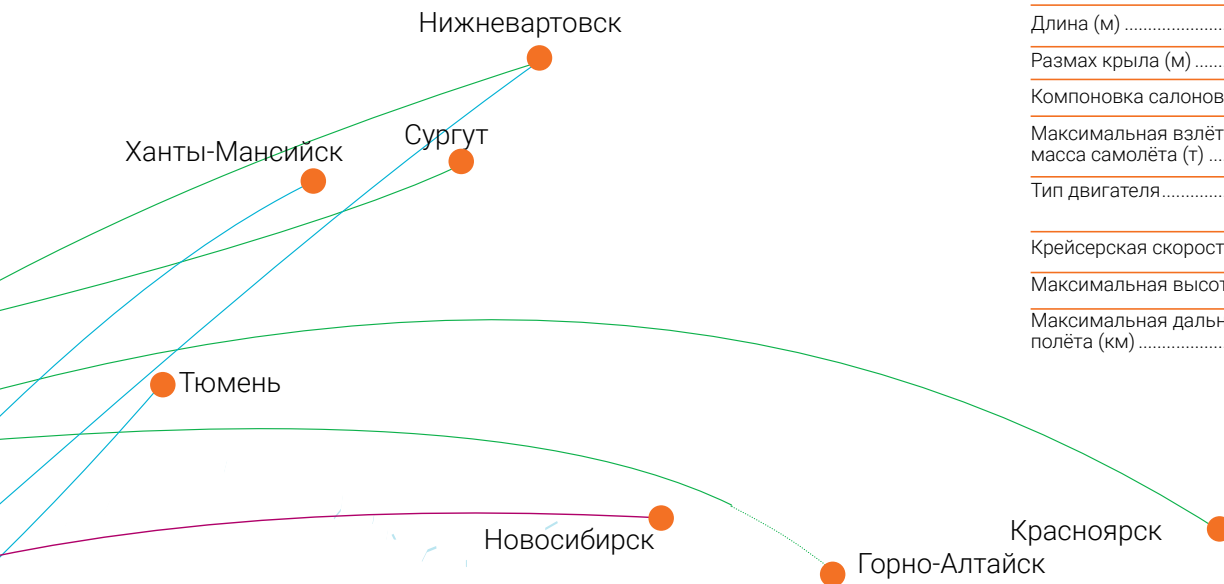
12 апреля – День космонавтики!
 Пройди космический квест: следуй по звёздному навигатору
 и перемещайся на ячейки с указанным номером.





СУХОЙ СУПЕРДЖЕТ 100 SUKHOI SUPERJET 100

Тип самолёта	ближнемагистральный пассажирский самолёт
Длина (м)	29,9
Размах крыла (м)	27,8
Компоновка салонов	100/103 кресла
Максимальная взлётная масса самолёта (т)	49,45
Тип двигателя	два турбореактивных двигателя SaM-146
Крейсерская скорость (км/ч)	840
Максимальная высота полёта (км)	12,2
Максимальная дальность В100/LR полёта (км)	3000/4200



Международные полёты

* Карта маршрутов рекламная, возможны изменения



Контакты уполномоченных агентств по продаже авиабилетов

РОСТОВ-НА-ДОНУ

АО «ВИПСЕРВИС» («ДОН КИХОТ»)

Аэропорт Платов,
тел.: +7 (863) 322-95-22;
+7 (928) 270-54-56.
Режим работы: круглосуточно

КРАСНОДАР

ООО «АВС»

Аэропорт, касса № 3 (зал прилёта),
тел. +7 (861) 200-14-34.
Режим работы: круглосуточно

МИНЕРАЛЬНЫЕ ВОДЫ

ООО «АВС»

Аэропорт, 2-й этаж, офис 207,
тел. +7 (879) 222-76-00;
avsm-cassa@yandex.ru
Режим работы: круглосуточно

АКТОБЕ

ТОО «Трансавиа»

Аэропорт, касса (2-й этаж),
вывеска АВИАКАССА,
круглосуточно,
тел. +7 7717 01 33 65

АЛМАТЫ

ТОО «Трансавиа»

Майлина, 1, аэропорт Алматы,
касса № 10 (1-й этаж),
тел. +7 (727) 270-33-01.
Режим работы: круглосуточно

АСТАНА

ТОО «Трансавиа»

Аэропорт, терминал 2, 2-й этаж, касса 4,
тел. +7 (7172) 55-49-90.
Аэропорт, терминал 1, 1-й этаж, касса 2,
тел. +7 (7172) 55-92-98.
Режим работы: круглосуточно

АСТРАХАНЬ

ООО «Авиапром»

Аэропорт, 1-й этаж, кассы №2 и №3,
тел. +7 (8512) 39-32-52.
Режим работы: 04:00 – 24:00

БАТУМИ

Handling Fly Line LLC

Международный аэропорт
г. Батуми им. Александра Картвели,
ежедневно с 10:00 до 19:00,
тел.: +995 (511) 548 148

БИШКЕК

ОсОО «Разлет.КГ»

Аэропорт, касса,
тел.: +996 709 63 33 33;
+996 559 63 33 33

ВЛАДИКАВКАЗ

ООО «ПрайдЛид»

Аэропорт, 1-й этаж, касса №2,
ежедневно с 09:30 до 21:00,
тел. +7(988) 818-28-88.

ВОЛГОГРАД

ООО «ТК “Мэверик”»

Аэропорт, касса №4,
тел. + 7 (961) 080-32-32.
Режим работы: 10:00–20:00

ВОРОНЕЖ

ООО «ЦАВС»

Аэропорт, касса (1-й этаж),
тел. +7 (4732) 330-742.
Режим работы: круглосуточно

ГОРНО-АЛТАЙСК

ООО «БРН-АЭРО»

Аэропорт, касса (2-й этаж),
с 09:00 до 15:00,
тел. +7 (993) 332-35-09

ЕКАТЕРИНБУРГ

АО «ВИПСЕРВИС»

Аэропорт «Кольцово»,
1-й этаж, авиакасси,
тел.: +7 (343) 226-86-24.
Режим работы: круглосуточно

ЕРЕВАН

ООО «АРАТ-АВИА»

Аэропорт, касса (2-й этаж),
тел.: (37491) 321-181, (37491) 412-376

ИВАНОВО

ООО «Центр Авиа»

Аэропорт, 1-й этаж,
зал прилёта и выдачи багажа,
тел. +7 (4932) 93-22-33

КАЗАНЬ

ООО «ТАВС»

Аэропорт, терминал 1А,
тел. +7 (843) 267-87-22.
Режим работы: круглосуточно

КАЛИНИНГРАД

ООО «Авиапартнёр»

Аэропорт,
тел.: +7 (4012) 702-076;
+7 (9520) 55-10-10

КАЛУГА

ИП «Дорохов С.В.»

Аэропорт, с 08:00 до 20:00,
тел. +7 (903) 026-04-40

КЕМЕРОВО

ООО «Топ Авиа Стандарт»

Аэропорт, 2-й этаж,
офис «Топ Авиа Стандарт»
тел.: +7 (904) 372-43-12;
+7 (953) 065-12-37

КИРОВ

ООО «Топ Авиа Стандарт»

Аэропорт, 1-й этаж, вторая стойка
регистрации,
тел.: +7 (922) 967-91-90;
+7 (963) 000-50-40

КРАСНОЯРСК

ООО «Разлет. РУ»

Аэропорт, стр. 100, новый терминал,
1-й этаж, касса 1, круглосуточно,
тел.: +7 (391) 288 88 37,
+7 (391) 222-32-22

МАГАС

ООО «ПрайдЛид»

Аэропорт, 1-й этаж, кассы №1 и №2
ежедневно с 08:00 до 18:00,
тел.: +7 (988) 822-04-44,
+7 (928) 731-10-60

МАХАЧКАЛА

ООО «Аэропатруль»

Аэропорт, терминал «А», 1-й этаж,
касса, круглосуточно,
тел. +7 (988) 279-50-60

МИНСК

ООО «ТРАНСКОНД»

Национальный аэропорт Минск,
кассовый зал, касса №5,
тел.: +375 17 547 68 40;
+375 44 585 10 10

МОСКВА

АО «ВИПСЕРВИС»

Аэропорт Внуково, терминал А,
касси № 218; 219; 222 (2-й этаж),
тел.: +7 (999) 557-15-48,
тел. нач. смены: +7 (495) 436-77-37.
Режим работы: круглосуточно

МУРМАНСК

ООО «Группа компаний ДА»

Аэропорт,
зал регистрации пассажиров,
касса (1-й этаж),
круглосуточно,
тел. +7 (911) 960-15-00

НАЛЬЧИК

ООО «ПрайдЛид»

Аэропорт, касса №1.
Режим работы:
ежедневно с 08:00 до 18:00.
Тел.: +7(988) 120-78-88

НИЖНЕВАРТОВСК

«Восточный экспресс»

Аэропорт, терминал 1, 2-й этаж,
представительство авиакомпании
«Восточный экспресс», касса,
тел. +7 (3466) 406-446.
Режим работы: пн-пт 08:00 – 19:00,
сб-вс 08:00 – 18:00

НИЖНЕКАМСК

АО «Аэропорт “Бегишево”»

Аэропорт Бегишево, касса,
тел. +7 (855) 279-67-06.
Режим работы: круглосуточно

НИЖНИЙ НОВГОРОД**АО «ВИПСЕРВИС»**

Аэропорт Стригино, 1-й этаж, авиа-кассы, тел. +7 (831) 211-30-21.

Режим работы: круглосуточно

НОВОСИБИРСК**ООО «Тариф мастер»**

Аэропорт Толмачёво, терминал А, 1-й этаж, касса в зоне прилёта, тел. +7 (383) 216-94-42.

Режим работы: круглосуточно

НОВЫЙ УРЕНГОЙ**АО «Випсервис» («ДОН КИХОТ»)**

Аэропорт, 1-й этаж, зал вылета, кассы №1, 2, 3, 4, 6 (1-й этаж), тел. +7(922) 249-00-10.

Режим работы: 06:00–17:30

ОМСК**ООО «ЦАВС»**

Аэропорт, терминал В, 1-й этаж, касса №8, тел. +7 (381) 229 70 10.

Режим работы: пн–пт с 09:00

до 18:00, выходной: сб–вс

ОРЕНБУРГ**ООО «ЦАВС»**

Аэропорт, касса (1-й этаж), круглосуточно.

Тел.: + 7 (3532) 67-65-44

ПЕНЗА**«Пензенское агентство воздушных сообщений»**

Аэропорт, касса (1-й этаж), тел. +7 (8 412) 45-92-93.

Режим работы: с 09:00 до 21:00

ПЕТРОЗАВОДСК**ООО «Топ Авиа Стандарт»**

Аэропорт, 1-й этаж, стойка напротив окна кассы.

Тел.: 8-911-403-39-90

ПСКОВ**ООО «Псковский международный аэропорт “Княгиня Ольга”»**

Аэропорт, касса.

Режим работы: с 08:00 до 22:00.

Тел. +7(8112) 33-13-09

ПЕРМЬ**ООО «ЦАВС»**

Аэропорт Большое Савино, тел. + 7 (3422) 53-64-66.

Режим работы: круглосуточно

САМАРА**АО «ВИПСЕРВИС»**

Аэропорт «Курумоч», 1-й этаж, тел. +7 (937) 651-22-42.

Режим работы: круглосуточно

САМАРКАНД**ООО «Safar Time»**

Международный аэропорт Самарканд, терминал вылета, касса, тел. +998 99 130 09 09.

Режим работы: круглосуточно

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ**ООО «Группа компаний ДА»**

Аэропорт, общий зал, 2-й этаж, касса №4, круглосуточно,

тел. +7 911 961 03 63

САРАНСК**ООО «ЭС-КА-ИКС ЭЙР ГРУПП»**

Аэропорт, терминал ВВЛ; касса, тел. +7 (8342) 54-61-69.

Режим работы: пн–пт – 08:30–17:00,

сб–вс – 10:00–17:00

САРАТОВ**ООО «Авиасервис»**

Аэропорт, офис №2.572 (2-й этаж), тел. +7 (903) 328-06-80

Режим работы: 09:00 – 21:00.

СИМФЕРОПОЛЬ**ООО «Пилот»**

Аэропорт, стойка «D» 1.3.12, +7 (978) 838-35-35.

Режим работы: 09:00 – 21:00

СОЧИ**ООО «Приоритет-Авиа»**

Аэропорт, сектор А, стойка 6, тел. +7 (988) 411-46-46.

Режим работы: круглосуточно

СТАВРОПОЛЬ**ООО «Ант Лайн»**

Аэропорт, тел. +7 (962) 447-85-83

ТАШКЕНТ**ООО «Safar Time»**

Международный аэропорт Ташкент им. Ислама Каримова, терминал вылета, касса, тел. +998 99 130 09 09.

Режим работы: круглосуточно

ТБИЛИСИ**Handling Fly Line LLC**

Международный аэропорт г. Тбилиси им. Шота Руставели.

Тел.: +995 (511) 499 499.

Режим работы: 10:00–19:00

(ежедневно)

ТЮМЕНЬ**ООО «ЦАВС»**

Аэропорт Рошино, корпус 3, касса № 6,

тел. +7 (3452) 56-52-82.

Режим работы: круглосуточно

УЛЬЯНОВСК**ООО «Авиауслуги»**

Аэропорт, касса (1-й этаж), круглосуточно,

тел.: +7 (8422) 58-01-43,

моб. +7 937 275-85-71

УРГЕНЧ**ООО «Safar Time»**

Международный аэропорт Ургенч, терминал вылета, касса, тел. +998-99 130 09 09.

Режим работы: круглосуточно

УФА**ООО «ЦАВС»**

Аэропорт,

тел. +7 (928) 007-85-32

ХАНТЫ-МАНСКИЙ**ООО «Западно-Сибирское**

Агентство Воздушных Сообщений», «ЗСАВС»

Аэропорт, касса, тел.: 8 (3467) 32-12-12; 33-33-78.

Режим работы:

пн–пт – 10:00–14:00 и 15:00–19:00,

сб – 10:00–12:30 и 13:30–16:00,

вс – 06:00–10:00 и 15:30–18:00.

ХИБИНЫ**ООО «Вэртас – Мурманск»**

Аэропорт, касса (зона регистрации и контроля), тел. : +7 (911) 800-14-05

ЧЕБОКСАРЫ**ООО «Международный Аэропорт Чебоксары»**

Аэропорт, касса, режим работы с 05:00 до 21:30 ежедневно,

тел. +7 9170789480;

+ 7(8352) 22-94-80.

ЧЕЛЯБИНСК**ООО «ЦАВС»**

Аэропорт, зал российских вылетов, стойка № 2, касса, тел. +7 (3512) 400-600.

Режим работы: круглосуточно

ЯРОСЛАВЛЬ**ООО «Международный аэропорт Ярославля “Золотое кольцо”»**

Аэропорт, касса (1-й этаж), тел. +7 (4852) 43-18-09.

Режим работы: 08:00 – 18:00

Правила поведения пассажиров*



при предполётном обслуживании и на борту воздушных судов авиакомпании «Азимут»

В основе политики АО «Авиакомпания АЗИМУТ» лежит принцип максимальной ориентации на повышение качества предоставляемых нашим клиентам услуг, обеспечение транспортной безопасности и безопасности полётов, соблюдения общественного порядка и предупреждения правонарушений.

В связи с тем, что нарушение настоящих Правил поведения угрожает безопасности и снижает комфорт пассажиров, руководство АО «Авиакомпания АЗИМУТ» придерживается следующей политики:

- не оставлять без последствий ни одно нарушение с применением соответствующих санкций;
 - предоставлять лётному и наземному персоналу авиакомпании полномочия, необходимые как для предотвращения нарушений, так и для их пресечения;
 - оказывать всевозможное содействие правоохранительным органам в привлечении нарушителей порядка к ответственности и применении к ним соответствующих санкций.
- портить принадлежащее авиакомпании имущество и/или выносить его с борта воздушного судна;
 - использовать аварийно-спасательное оборудование без соответствующих указаний экипажа;
 - пользоваться электронными приборами и средствами связи во время руления, взлёта и посадки самолёта;
 - вскрывать до окончания полёта опломбированные пакеты магазинов беспошлинной торговли;
 - перемещать в зону транспортной безопасности транспортного средства запрещённые для этих целей предметы и вещества;
 - находиться на транспортном средстве в случае отсутствия правовых оснований для нахождения в зоне транспортной безопасности транспортного средства;
 - занимать в салоне воздушного судна места кроме указанных в посадочном талоне.

Пассажиры обязаны:

- безоговорочно выполнять требования работников наземных служб, уполномоченных представителей, командира воздушного судна и других членов экипажа;
- размещать в салоне воздушного судна «ручную кладь» и «багаж в кабину» на специально отведённых для этого местах в соответствии с правилами перевозки багажа в кабине;
- держать привязные ремни застёгнутыми при включении табло «Застегните ремни» (рекомендуется держать привязные ремни застёгнутыми в течение всего полёта);
- соблюдать общественный порядок.

Пассажиры имеют право:

- требовать предоставления всех услуг, предусмотренных условиями договора воздушной перевозки;
- в случае если их жизни, здоровью или личному достоинству угрожает опасность, обращаться к работникам АО «Авиакомпания АЗИМУТ» и требовать у них защиты.

Пассажирам запрещается:

- создавать ситуации, угрожающие безопасности полёта, жизни, здоровью и личному достоинству других пассажиров, а также авиаперсонала и допускать по отношению к ним любое оскорбление, словесное или физическое;
- во время полёта употреблять алкогольные напитки, кроме тех, которые были предложены на борту воздушного судна;
- курить (в т. ч. электронные сигареты) на борту самолёта в течение всего полёта;
- создавать условия, некомфортные для остальных пассажиров и препятствующие работе членов экипажа;

Санкции к нарушителям Правил

Невыполнение лицами, находящимися на борту воздушного судна, законных распоряжений командира воздушного судна является основанием для привлечения к административной ответственности по ч. 6 ст. 11.17 Кодекса Российской Федерации об административных правонарушениях (введена в действие Федеральным законом Российской Федерации от 21.12.2009 № 336-ФЗ), предусматривающей наказание в виде административного штрафа в размере от двух тысяч до пяти тысяч рублей или административный арест на срок до пятнадцати суток.

В соответствии со ст. 213 Уголовного кодекса Российской Федерации грубое нарушение общественного порядка, выражающее явное неуважение к обществу, совершённое на воздушном транспорте, наказывается штрафом в размере от трёхсот тысяч до пятисот тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохода осуждённого за период от двух до трёх лет, либо обязательными работами на срок до четырёхсот восьмидесяти часов, либо исправительными работами на срок от одного года до двух лет, либо принудительными работами на срок до пяти лет, либо лишением свободы на тот же срок.

Возмещение пассажиром-нарушителем материального ущерба, причинённого им авиакомпании вследствие порчи принадлежащего ей имущества.

Удаление пассажира-нарушителя с борта воздушного судна в ближайшем пункте его посадки, а в случае совершения самолётом вынужденной посадки – возмещение пассажиром дополнительных расходов, понесённых авиакомпанией в результате его недопустимого поведения.

Руководство по авиационной
и производственной безопасности
АО «Авиакомпания АЗИМУТ»



Правила провоза багажа

На всех рейсах АО «Авиакомпания АЗИМУТ» действуют правила перевозки багажа, согласно которым весь багаж пассажира должен быть предъявлен при регистрации на рейс и промаркирован.

Норма бесплатного провоза багажа и ручной клади

Норма багажа. Для каждой группы тарифов действует соответствующая норма перевозки багажа:

Группы тарифов	Коды бронирования	Багаж	Ручная кладь
Лёгкий (LT)	U, T, X, V, Q, O, N, M, L, K, H, G, E, B	Без багажа	1 место, 5 кг
Гибкий (FL)	Q, O, N, M, L, K, H, G, E, B	1 место 23 кг	1 место, 5 кг
Нормальный	Y	1 место 23 кг	1 место, 10 кг
Базовый (BS)	S	2 места по 23 кг	1 место, 10 кг
Свободный (FR)	W	2 места по 23 кг	1 место, 10 кг

Габаритная норма бесплатного провоза одного места багажа составляет не более 203 см в сумме трёх измерений, ручная кладь не должна превышать размеры: длина – 55 см, ширина – 40 см, высота – 20 см.

Норма ручной клади

Детям до 12 лет предоставляется такая же норма провоза багажа, как и для взрослых пассажиров. Бесплатная норма провоза багажа для младенцев (без предоставления отдельного места) составляет одно место весом не более 10 кг и суммой измерения не более 115 см независимо от класса обслуживания. Дополнительно ознакомьтесь с условиями перевозки **сверхнормативного багажа** и **перевозки животных**.

Ограничения по перевозке багажа/ручной клади

В аэропортах, расположенных на территории Российской Федерации, действуют ограничения по перевозке жидкостей, гелей и аэрозолей в ручной клади авиапассажиров. Это ограничение распространяется на воду и другие напитки, супы, сиропы, кремы, лосьоны и масла; духи; спреи; гели, включая гели для волос и для душа; содержимое баллончиков, включая пенку для бритья, другие пенки и дезодоранты; пасты, включая зубные; смеси жидких и твёрдых веществ; тушь; любые иные подобные вещества. Пассажирам разрешается пронести с собой на борт ВС перечисленные выше вещества, но только при условии, что они упакованы в ёмкости, объём которых не превышает 100 мл. При этом данные ёмкости должны быть помещены в прозрачный пластиковый пакет объёмом не более 1 л, и каждому пассажиру разрешается иметь при себе в качестве ручной клади только один такой пакет. Эти пакеты обязательно должны быть оборудованы специальной «молнией». В больших, чем указано, объёмах разрешается перевозить в ручной клади только: детское питание, необходимое ребёнку во время полёта; необходимые во время полёта лекарства (однако при прохождении досмотра пассажиру следует иметь в виду, что его попросят доказать необходимость этих предметов и веществ в полёте).

В соответствии с Приказом Минтранса РФ от 4 февраля 2025 г. № 34 «Об установлении Правил проведения досмотра, дополнительного досмотра, повторного досмотра, наблюдения и (или) собеседования в целях обеспечения транспортной безопасности»

пассажирам запрещено провозить на борту ВС

Запрещено провозить на борту ВС в зарегистрированном багаже и в вещах, находящихся при пассажирах: взрывчатые вещества, фейерверки, сигнальные ракеты; находящиеся под давлением ёмкости и аэрозоли; ёмкости, содержащие огнеопасные жидкости; легковоспламеняющиеся жидкости и твёрдые материалы, бензин для зажигалок и печей, краску и все виды спичек; вещества, выделяющие легковоспламеняющиеся газы при контакте с водой; окислители, например, отбеливающие порошки, перекиси; ядовитые (токсичные) вещества, такие как ртуть, а также контейнеры с бактериальными или вирусными культурами; радиоактивные материалы и предметы; коррозионно-активные вещества (кислоты, щелочи, аккумуляторы на жидкостных элементах); материалы, обладающие сильными магнитными свойствами; любое оборудование и инструменты, содержащие даже минимальные количества топлива; электрошоковое оружие. Запрещена перевозка в качестве зарегистрированного багажа и ручной клади малогабаритных средств для личного передвижения (моноколёса, сегвей/мини-сегвеи, хOVERборды, гироскутеры), работающих на литиевых батареях.

Особые категории багажа (нестандартный багаж)

Расценивается как одно место и входит в бесплатную норму провоза багажа:

- лыжное оборудование, включающее: чехол с одной парой лыж и одной парой палок + одно место багажа с одной парой ботинок;
- чехол с одним сноубордом + одно место багажа с одной парой ботинок;
- чехол с одной парой водных лыж;
- велосипед, подготовленный к транспортировке;
- оборудование для гольфа, упакованное в один контейнер (чехол);
- оборудование для хоккея, состоящее из одного места багажа (баула) с экипировкой и одного места багажа (чехла) с двумя клюшками;
- рыболовное оборудование, упакованное в один контейнер (чехол): две удочки или один комплект снастей.

Дополнительная оплата потребует в случаях:

- превышения веса оборудования сверх установленных норм одного места багажа;
- сумма мест багажа пассажира превышает указанную в билете.

Перевозка животных

Перевозка животных рейсами АО «Авиакомпания АЗИМУТ» осуществляется в салоне и в багажно-грузовых отсеках воздушного судна. Запрещены перевозка животных без контейнера (клетки) и размещение контейнера (клетки) на пассажирском кресле. Перевозимое животное должно находиться в контейнере (клетке) в продолжение всего полёта.

Тарифы



Авиабилеты на рейсы оформляются в соответствии с правилами брендовых тарифов. В комфорт-классе пассажирам доступны авиабилеты по брендовым тарифам Свободный и Базовый, в эконом-классе – по брендовым тарифам Гибкий и Лёгкий.

Тарифы класса Экономический

- **Лёгкий** (в коде тарифа LT). В стоимость включены бесплатный провоз ручной клади до 5 кг. Тариф невозвратный. Изменения в билете возможны до времени окончания регистрации со сборами. Услуга выбора места при регистрации на рейс является платной.
- **Гибкий** (в коде тарифа FL). В стоимость включены бесплатный провоз ручной клади до 5 кг и 1 место багажа весом до 23 кг. Тариф возвратный с удержаниями. Тариф позволяет вносить изменения в билет до времени окончания регистрации со сборами. Услуга выбора места при регистрации на рейс является платной.

Тарифы класса Бизнес (с ограничениями) – Комфорт

- **Базовый** (в коде тарифа BS). Тариф позволяет бесплатно провезти ручную кладь до 10 кг и 2 места багажа весом до 23 кг каждое. Тариф возвратный с удержаниями, внесение изменений возможно до времени окончания регистрации со сбором. Выбор места при регистрации на рейс бесплатный.
- **Свободный** (в коде тарифа FR). Тариф возвратный без удержаний. Внесение изменений в билет возможно без сборов до времени окончания регистрации. Пассажир может бесплатно провезти ручную кладь до 10 кг и 2 места багажа весом до 23 кг каждое. Выбор места при регистрации на рейс бесплатный. На отдельных направлениях возможно применение специальных тарифов вне брендов в соответствии с действующими Программами субсидирования. Теперь есть возможность приобрести авиабилет с учётом индивидуальных потребностей. В случае оформления авиабилета на рейс с пересадкой есть возможность комбинировать разные тарифы в пределах одного бренда, что делает перелёт более удобным и выгодным.

Скидки на билеты для детей

Дети до 2 лет на руках у родителей:

- По России бесплатно.
- За границу со скидкой 90 %.

Дети в возрасте 2–12 лет и дети до 2 лет на отдельном кресле:

- По России со скидкой 50 % за исключением перевозок по субсидированным тарифам и на субсидируемых рейсах.
- По России на субсидируемых и международных рейсах скидка 25 %.

Приобретите авиабилет с учётом индивидуальных потребностей

УСЛУГИ	БИЗНЕС – КОМФОРТ		ЭКОНОМИЧЕСКИЙ	
	Свободный (FR)	Базовый (BS)	Гибкий (FL)	Лёгкий (LT)
	W	S	U, T, X, V, Q, O, N, M, L, K, H, G, E, B, Y	U, T, X, V, Q, O, N, M, L, K, H, G, E, B
РУЧНАЯ КЛАДЬ (1 МЕСТО) И БАГАЖ				
– 5 кг (норма)	–	–	Бесплатно	Бесплатно
– дополнительно 5 кг (не более 10 кг, габариты 55x40x20)	–	–	от 865 ₽ (при покупке на сайте azimuth.ru) от 990 ₽ (при покупке у агентов авиакомпании)	
– дополнительно 5 кг (не более 10 кг, габариты 55x40x20) – 10 кг (норма)	Бесплатно	Бесплатно	–	–
Багаж (1 место: до 23 кг, не более 203 см в сумме трёх измерений)	Бесплатно (2 места)	Бесплатно (2 места)	Бесплатно (1 место)	Платно, от 4199 ₽
ВЫБОР МЕСТА В САЛОНЕ	Бесплатно	Бесплатно	Платно, от 230 ₽	Платно, от 230 ₽
ВОЗВРАТ (ВОЗВРАТ ПРОВОЗНОЙ ПЛАТЫ) *				
При уведомлении об отказе от перевозки до времени окончания регистрации на рейс по полностью и частично неиспользованному авиабилету	Без сборов	от 5000 ₽	от 5000 ₽	Не разрешен
При уведомлении об отказе от перевозки по полностью и частично неиспользованному авиабилету после времени окончания регистрации на рейс	Не разрешён	Не разрешён	Не разрешён	Не разрешён
ОБМЕН (ВНЕСЕНИЕ ИЗМЕНЕНИЙ В ОФОРМЛЕННУЮ ПЕРЕВОЗКУ) *				
Изменения до времени окончания регистрации на рейс по полностью и частично неиспользованному авиабилету	Без сборов	от 5000 ₽	от 5000 ₽	от 5000 ₽
Изменения после времени окончания регистрации на рейс по полностью и частично неиспользованному авиабилету	Не разрешено	Не разрешено	Не разрешено	Не разрешено

* С 19.11.2025 года внедрены изменения в методику применения сборов за добровольное изменение и за добровольный отказ от перевозки на рейсах АО «Авиакомпания АЗИМУТ» (А4). Для авиабилетов, оформленных до 19.11.2025 года, действуют прежние правила применения сборов.